
Dictado 1 
 
Si os he contado todos estos detalles sobre el asteroide B 612 y hasta os he confiado 

su número, es por consideración a las personas mayores. A los mayores les gustan las 
cifras. Cuando se les habla de un nuevo amigo, jamás preguntan sobre lo esencial del 
mismo. Nunca se les ocurre preguntar: "¿Qué tono tiene su voz? ¿Qué juegos prefiere? 
¿Le gusta coleccionar mariposas?" Pero en cambio preguntan: "¿Qué edad tiene? 
¿Cuántos hermanos? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana su padre?" Solamente con estos 
detalles creen conocerle. Si les decimos a las personas mayores: "He visto una casa 
preciosa de ladrillo rosa, con geranios en las ventanas y palomas en el tejado", jamás 
llegarán a imaginarse cómo es esa casa. Es preciso decirles: "He visto una casa que vale 
cien mil francos". Entonces exclaman entusiasmados: "¡Oh, qué preciosa es!" 

De tal manera, si les decimos: "La prueba de que el principito ha existido está en que 
era un muchachito encantador, que reía y quería un cordero. Querer un cordero es prueba 
de que se existe", las personas mayores se encogerán de hombros y nos dirán que 
somos unos niños. Pero si les decimos: "el planeta de donde venía el principito era el 
asteroide B 612", quedarán convencidas y no se preocuparán de hacer más preguntas. 
Son así. No hay por qué guardarles rencor. Los niños deben ser muy indulgentes con las 
personas mayores. 

Pero nosotros, que sabemos comprender la vida, nos burlamos tranquilamente de los 
números. A mí me habría gustado más comenzar esta historia a la manera de los cuentos 
de hadas. Me habría gustado decir: 

"Era una vez un principito que habitaba un planeta apenas más grande que él y que 
tenía necesidad de un amigo8" Para aquellos que comprenden la vida, esto hubiera 
parecido más real. 

Porque no me gusta que mi libro sea tomado a la ligera. Siento tanta pena al contar 
estos recuerdos. Hace ya seis años que mi amigo se fue con su cordero. Y si intento 
describirlo aquí es sólo con el fin de no olvidarlo. Es muy triste olvidar a un amigo. No 
todos han tenido un amigo. Y yo puedo llegar a ser como las personas mayores, que sólo 
se interesan por las cifras. Para evitar esto he comprado una caja de lápices de colores. 
¡Es muy duro, a mi edad, ponerse a aprender a dibujar, cuando en toda la vida no se ha 
hecho otra tentativa que la de una boa abierta y una boa cerrada a la edad de seis años! 
Ciertamente que yo trataré de hacer retratos lo más parecido posibles, pero no estoy muy 
seguro de lograrlo. Uno saldrá bien y otro no tiene parecido alguno. En las proporciones 
me equivoco también un poco. Aquí el principito es demasiado grande y allá es 
demasiado pequeño. Dudo también sobre el color de su traje. Titubeo sobre esto y lo otro 
y unas veces sale bien y otras mal. Es posible, en fin, que me equivoque sobre ciertos 
detalles muy importantes. Pero habrá que perdonármelo ya que mi amigo no me daba 
nunca muchas explicaciones. Me creía semejante a sí mismo y yo, desgraciadamente, no 
sé ver un cordero a través de una caja. Es posible que yo sea un poco como las personas 
mayores. He debido envejecer. 

      (El Principito, cap. XIV) 
 



Dictado 2 
 
Es raro que una persona que haya vivido en el barrio madrileño de Lavapiés, en los años 
cincuenta, no recuerde a Gloria Domínguez Carpio. Era una mujer muy poco agraciada, 
solterona y sin ningún pretendiente, se ganaba la vida fregando suelos, no tenía familiares 
cercanos ni amigos, su casa era una habitación sin ventanas y, en resumen, su existencia 
se limitaba a trabajar y a dormir, pero todos la envidiaban. Se la veía feliz. Algunos de los 
que rozaron por instantes la vida de Gloria no perdieron la oportunidad de pregustarle —
con más indiscreción que sutileza— cuál era la razón de su desconcertante estado 
anímico. Y, palabras textuales de la señora Domínguez: “La gente me tomaba por una 
jovencita loca, por una loca clínica. No lo decían, pero sus miradas bastaban. Además, se 
despedían de inmediato y no volvían a tocar el tema. Explicarles que mi alegría se debía a 
la ilusión de llegar a casa para dormir cuanto antes y así soñar el mayor tiempo posible 
les parecía demencial”.  
Ella no recuerda desde cuándo empezó a vivir en sus sueños. También asegura no 
conservar imágenes de sus primeros años en casa de sus padres. Le gusta creer que  
llegó a ese mundo perfecto por casualidad, gracias a su curiosidad infantil. Sin embargo, 
Andrés Blanco, empleado del orfelinato Santa María, donde ella se crio, plantea que fue el 
dolor profundo y constante lo que la llevó a refugiarse en la fantasía. 
En todo caso, más allá del origen, lo relevante en su juventud era su presente. Y el 
presente no es algo que se ve o se toca o que está en el entorno, sino aquello que se 
siente y se percibe. Por eso mismo su felicidad era tan real. 
En los años cincuenta, al salir del trabajo, Gloria evitaba cualquier tipo de contratiempo 
para llegar a su casa. Una vez ahí, se quitaba los zapatos en la entrada, abría el baúl que 
contenía las conservas, sacaba una, cogía la barra de pan, cortaba un trozo, ponía una 
fruta junto a su plato y comía lo necesario. Tras terminar, colocaba los utensilios sucios en 
un barreño que poseía una tapa hermética para contener los olores. Después, salía al 
pasillo y entraba al baño comunitario. Ya bañada y en pijama, se iba directa a la cama. 
Esa rutina la seguía de lunes a viernes. El sábado, se despertaba a las diez de la mañana, 
desayunaba, realizaba las compras de la semana, lavaba todos los utensilios y la ropa, 
limpiaba su casa, comía algo más contundente que los otros días, salía al pasillo, entraba 
al baño y, finalmente, se iba a dormir, hasta el lunes, día en que se levantaba un poco 
antes de lo habitual para recoger la ropa del tendedero. 
Su casa era una habitación de 12 metros cuadrados, donde al apagar la luz era imposible 
distinguir si era de día o de noche. Tenía un colchón muy cómodo —colocado 
directamente sobre el suelo—, un armario, el baúl de las conservas, una caja con los 
utensilios, el barreño y una pequeña mesa personal de 20 centímetros de altura, sobre la 
que estaban el frutero y la panera. Nada más, ni siquiera polvo. 
Apenas se acostaba entre las delicadas sábanas, Gloria despertaba junto a su marido y 
hacía el amor, sintiendo las caricias de los primeros rayos del sol. Después preparaba a 
sus dos hijos para ir al colegio. El resto del día lo iba construyendo a su antojo. Pero no 
siempre fue de ese modo. Al comienzo dedicaba mucho tiempo a concentrarse en algo 
específico para soñar con ello, y a menudo no resultaba. Cuando eso le fue fácil, empezó 
a manipularlos desde dentro, cosa que la cansaba muchísimo. Con los años, aprendió a 
vivir dormida. Aquel proceso fue de la mano del tipo de sueños que creaba, pasando de 
princesas y hadas a una vida real perfecta.  
 



Dictado 3 
 
En mi época de estudiante, tuve la suerte de conocer a César Leno, un lector. Con el 
tiempo, nuestra relación se ha hecho vital, entre otras cosas, por las extensas 
conversaciones que siempre hemos disfrutado y de las cuales me he sentido el más 
beneficiado.  
Durante su infancia, César vivió frente a un cementerio, que era el único espacio verde en 
20 manzanas a la redonda. Por tal motivo, sus recreos los pasó entre las tumbas y la 
intemporalidad de un silencio acogedor. Sus primeros juegos consistieron en enumerar 
cuántos Carlos o Josés había enterrados ahí. Cuando se aburrió, tomó interés por las 
fechas, buscando las repetidas, las que sumaban nueve, las que coincidían con su 
nacimiento, etcétera. Después, le dio por adivinar cuál sería el nombre del siguiente 
inquilino. 
Pasados unos años, tras distraerse con una serie de ocurrencias, se inventó una forma de 
crear inagotables cuentos: cogía una palabra de cada lápida y formaba oraciones, que 
enlazaba con otras y otras, descubriendo cientos de historias que lo llevaron, 
posteriormente, a ser un amante de la literatura.  



Dictado 4 
 
Se cayó de la cama, todo había sido un sueño, una pesadilla. Los segundos retumbaban 
en su cabeza, aún cuando sabía que el reloj se encontraba muy lejos de donde él estaba. 
El cielo se cubrió de nubes alertando la llegada de una gran tormenta, se estremeció, el 
momento había llegado, la hora que tanto había esperado por fin se abría paso ante él. 
Estaba listo. De su media sacó una navaja y terminó de cortar el metal que lo detenía, 
tenía que actuar con rapidez, sabía con exactitud que a la media hora volvían los otros, y 
no tenia tiempo que perder.  
Previamente realizado lo necesario para que no denoten su ausencia, por lo menos 
durante unas horas, corrió la cama y se introdujo en el conducto. No tenía linterna y 
estaba muy oscuro, aún así siguió avanzando, muchas veces advirtió que algo le recorría 
los pies, las manos u otras partes del cuerpo, pero el miedo y el susto no hacían efecto 
ante él, soportaba cualquier cosa. No sabía cuanto tiempo llevaba ahí dentro, pero podía 
asegurar que hacía más de una hora que venía avanzando sin parar. Se detuvo para 
tomar la última gota de agua que quedaba en su cantimplora. A pesar de no saciar su sed, 
siguió adelante. Las gotas de sudor le recorrían el cuerpo como lo hace la lluvia cuando 
baja revoloteando por las montañas hasta llegar al suelo, donde se une a las demás y 
olvida su individualidad.  
En su mente revivía todos los momentos pasados mientras continuaba por el conducto, ya 
no le importaba nada, ni la insistencia de su madre, ni la infiel de su esposa... quería 
perder la memoria, olvidarse de todo, de todos, quería volver a nacer pero ser otro en 
cuerpo y alma, alguien diferente, que no tenga ni hasta la última huella de lo que él era 
antes, ¿podría lograrlo acaso? 
Se dio cuenta de que el conducto empezaba a humedecerse, la tormenta había 
comenzado, sabía que esto le dificultaba los cosas, pero quiso seguir igual. La humedad 
se convirtió en gotas y tiempo después el agua comenzó a cubrirle las rodillas. Tenía que 
darse prisa, pero estaba agotado. De todas maneras, continuó con el mismo ritmo con el 
que venía avanzando. De repente reparó que el camino comenzaba a esclarecerse, 
pensó que estaba cerca, se entusiasmó y se llenó de placer durante unos instantes. Salió 
a la luz, aunque ésta no era tan clara debido a la hora y a la presencia de una inmensa 
tormenta. Se alegró de haberse liberado del conducto justo antes de que el agua le 
cubriera las piernas.  
Se paró, sintió la lluvia que lo empapaba y el viento que hacia alborotar el pelo que aún 
tenía seco. Volteó su cabeza y observó, empezó a reírse y tuvo ganas de gritar, pero se 
contuvo ante el inconveniente que podría causarle eso. Corrió libremente por el enorme 
espacio verde frente a sus ojos, quedando muy atrás la gigantesca mole que lo había 
contenido esclavizado por más de trece años.  
De pronto sintió una extraña sensación, no sabía a dónde ir y, por primera vez en su vida, 
experimentó el miedo, parecía estar perdido en medio del espacio sin encontrar un lugar 
propio, algo que lo mantuviese estable, no quería dormir, no quería comer, no quería 
hablar, no sabía qué le esperaba ni cuánto tardaría en llegar eso que tanto esperaba, o no. 
Pensó en aguardar a que algo sucediera, pero esto lo atemorizó más y volvió a correr. Se 
mantuvo así varios minutos hasta que finalmente tropezó con una piedra. Sus ojos le 
daban vueltas, su respiración se aceleraba; lo único que visualizaba era una luz... Una 
extraña luz blanca que poco a poco se fue convirtiendo en gris, hasta llegar a ver 
claramente el techo de la tortura, las paredes de su agresión... 



Dictado 5 
 
El accidente 
 
Huele a gasolina, no sé muy bien qué pasa. Iba por la carretera como tantos otros días y 
algo vino hacia mí, un destello rojo, sí, eso creo, no sé por qué recuerdo su color. Tengo 
sed. No me puedo mover, creo que estoy atrapado pero no siento nada de cintura para 
abajo. Veo una superficie metálica frente a mí, hay algún destello de luz, me parece oír 
voces pero no estoy seguro. El cristal está roto, algo me resbala por la frente. Esto debe 
ser un accidente, un maldito accidente de coche y ahora no sé si saldré de ésta, no sé 
cómo quedaré. Por el rabillo del ojo veo una mano, es de mujer. No se mueve. Maldita 
sea, me tenía que pasar a mí, hoy precisamente, hoy, cuando iba a coger el destino en 
mis manos, cuando iba a dar la vuelta a todo. Tengo la cita esta tarde y no podré ir, 
trataré de avisar pero no sé cómo podré hacerlo, no puedo decir nada, es como si me 
hubieran quitado el habla, quiero gritar y no puedo. Debo estar tranquilo ahora, seguro 
que trabajan para sacarme de entre estos hierros, me sacarán, me llevarán, es cuestión 
de paciencia. Sólo me faltaba esto, no puedo pensar en otra cosa, sólo esto. Mi trabajo 
que se va al garete, mi mujer que empieza a no aguantarme y ahora, cuando puedo 
enderezar las cosas, me viene esto. Me gustaría que mi mujer estuviera aquí, me dijera 
algo, que yo le pudiera decir. Que cuide al chico, aún no es tan mayor, ahora qué va a 
pasar de mí, me quedaré paralítico quizá, me moriré, no sé. Y la cita de esta tarde, ese 
trabajo espléndido que vengo buscando desde hace meses, tantas entrevistas y hoy, que 
era la definitiva, me pasa esto. Se me irá la oportunidad, se me irá, no podré enderezar 
nada, mi mujer mirándome desolada, mi mal humor, los nervios crispados, todo volverá de 
nuevo.Y esa mano, aún la veo, no se mueve nunca, no hace un solo movimiento, quizá se 
haya muerto, era una conductora, debió perder el control, saltarse la mediana, yo qué sé, 
sólo vi un destello rojo que se abalanzaba. Ahora ¿qué hago?, no puedo moverme, no soy 
capaz de gritar. Quizá no llegue al hospital, tengo una sed enorme, no puede ser normal, 
y las piernas, dónde están mis piernas que no siento nada. Cómo se lo tomará mi madre, 
tan mayor, esto la matará, Dios, y aún podría salir si pudiera hacer algo, si pudiera 
moverme. Tiene muchas posibilidades, me dijo la última vez el entrevistador, no se lo voy 
a negar, pero la decisión aún no está tomada, si rebajase sus pretensiones económicas... 
Y allí me veías rebajando lo que fuera por no decirle, mierda, necesito ese trabajo ¿es 
que no lo entiende?, necesito ponerme en funcionamiento, no estar de un lado a otro, no 
ver la compasión en los ojos de mi mujer, necesito que mi hijo se sienta orgulloso ante 
sus amigos, que no me ponga la cara hosca, quiero saber si puedo aún hacer algo que 
valga la pena, este trabajo es para mí, es una oportunidad de oro, que nadie me lo quite, 
rebajo lo que sea, pero es para mí, una nueva oportunidad de salir adelante, calmar esta 
angustia por dentro, la que me hace beber más de la cuenta, me lo dice mi mujer y me 
mira, preocupada, y me río de ella. Ahora esto, qué vamos a hacer, se me va todo al 
garete, no podré levantarme. Y esta sed que me devora, qué están haciendo los de ahí 
fuera, oigo ruidos, una sirena, pero no veo nada más que un pedazo de metal frente a mí 
y aquella mano inmóvil. Por Dios, que me saquen, no puedo aguantar aquí, que me 
saquen de una vez, quiero ver la luz, quiero beber algo, lo que sea, pero no me dejen aquí, 
tal vez crean que me he muerto, no sé si se dan prisa, quiero gritarles y no me sale la voz. 
No me sale nada. Toda la vida callado, eso es lo que he estado yo, siempre achantado 
por unos y por otros y ahora que quiero dar una voz no puedo, aquí atrapado, los hierros, 
esta sed que no cesa, el sueño, cada vez mayor. Dios mío, que se den cuenta de que 
estoy aquí, que no me abandonen, aún tengo cosas que hacer, lo enderezaré todo, lo juro, 
seré de otro modo, plantaré cara a la vida, pero no me dejes así, tirado entre hierros, no 



he terminado aún, mi historia no se ha terminado, todavía quiero hacer más, algo más. Mi 
mujer. Mi hijo. Dios, qué sed tengo. Si al menos pudiese gritar. 



Dictado 6 
 
El móvil 
 
Allí estaba mi viejo hogar familiar, una casa pequeña de tejado puntiagudo. Me recordaba 
frente a ella, en el pequeño jardín, jugando a la cuerda con alguna amiga que llegaba 
hasta allí, un sitio algo apartado del pueblo, en el camino de la montaña. Conchi, mi amiga 
del alma, cantando mientras yo saltaba la cuerda de un pie y de otro pie, cantando a mi 
vez, las dos a coro, nuestras voces resonando en las paredes de la casa y el silencio de 
cada tarde.  
Ahora miro la casa y podría no reconocerla de vieja y acabada que está, la pintura 
descascarillada, algunas humedades en las paredes, las puertas rechinantes. Está el 
vacío y la oscuridad que pude resolver al cabo de unos días, cuando volví a contratar la 
electricidad.  
Los años que se agolpan sobre mí, tan mayor como estoy ya, aún me muevo bien, 
apenas he cumplido los sesenta, nunca creí que volvería aquí para vivir como cuando era 
pequeña, quién me lo diría hace unos años. Entonces estaba bien casada, mi único hijo 
trabajando como ahora en Francia, un buen empleo, ganando mucho dinero y a la espera 
de casarse con su novia asturiana, ahora esperan mucho para casarse, yo también 
esperé para tenerlo, pasaba de los treinta, en aquella época no era acostumbrado, ahora 
sí. Mi marido era más mayor que yo, casi diez años. Venía de enterrar a una tía suya en 
una ciudad alejada y, a la vuelta, se debió dormir, eso me dijeron, que se durmió al 
volante. Era una recta larga, no había peligro, las tres de la tarde, muy mala hora para ir 
por esas carreteras castellanas interminables. No se observaba tampoco frenazo, 
simplemente el coche se fue desviando hasta dar con ese árbol y arrancarlo de cuajo. 
Vino mi hijo, pasamos por allí, aún se veía el árbol arrancado, sus entrañas desgajadas, 
como las mías. Miré aquel árbol roto y le vi despidiéndose el día antes de su muerte, no 
quise acompañarle, me encontraba algo enferma y él prefirió ir sólo, un par de días, me 
dijo, y no sabemos cuánto duran dos días, a veces son dos años, en ocasiones todo el 
resto de la vida. Ni siquiera me dejó mi hijo verle, tenía la cara destrozada, contra el cristal 
seguramente. Se me fueron con él años e ilusiones de una vejez feliz. Y entonces no me 
quedó nada, una pensión de viudedad que me alcanzaba porque yo gasto poco, y un 
montón de fotos con las que recordar el tiempo que había pasado, soñar el que podría 
haber venido, el que daba casi por seguro y sin embargo se me fue. 
Mi hijo vino varias veces y yo le sonreía, le preguntaba por su trabajo y él me miraba, me 
repasaba las cuentas que yo no quería seguir, hacía pagos que había abandonado, me 
proponía salir por aquí y por allá. Siempre fue un buen hijo pero tiene su vida, claro, 
teniendo que cumplir en un montón de sitios, su trabajo que le requiere, su novia a la que 
visita. Yo le dije que no viniera tanto pero me miraba con aire preocupado y no decía nada. 
Luego me comentó si no estaría más a gusto en esta casa, la vieja casa de mis padres y 
le dije que no, pero luego lo pensé y rectifiqué. Me entraron ganas de volver a verla, le dije 
que si no me encontraba a gusto volvería a la ciudad y él me contestó que bueno. Pero 
luego me acompañó y se quedó en el coche mientras yo avanzaba por el sendero 
abandonado, pisando las hojas muertas y podridas que lo inundaban al compás del viento. 
Miré esas paredes que me habían cobijado, dentro de las cuales fui pequeña y el mundo 
pudo ser divertido, y era alegre tener amigas y soñar con chicos y poblar mi imaginación 
de ensueños de futuro, amores apasionados, vestidos suntuosos y elegantes, que me 
admiraban, que me consideraban irresistible, que me querían, que habría un hombre, uno 
sólo, que me haría viajar hasta las estrellas a fuerza de amarme. 
Y llegó, pero no pudo quedarse tanto como yo hubiese querido. 
(Carlos Maza) 



 



Dictado 7 
 
Qué será de mi vecina 
 
 
Hacía días que no veía a mi vecina, así que decidí preguntar por ella, me acerco a su 
casa, toco la puerta y me sale su madre, me permite pasar y antes de abrir la puerta del 
dormitorio de Nela me dice - le queda poco tiempo de vida...  
El dormitorio estaba oscuro y con olor a encierro, me acerco a ella y estaba en posición 
de feto, observo como en tan pocas semanas de no haberla visto, había adelgazado 
mucho, su rostro estaba enjuto, apenas abría los ojos... Estaba asombrada de esta 
situación, conmovida, desalentada, entonces le tomó su mano y le pregunto que había 
pasado que la tenía en esas condiciones. Ella comienza a sollozar, trataba de explicarme 
pero apenas se le entendía... La animo a que me cuente, que quizás le podía ayudar, y es 
ahí donde me contó su historia. Los hijos, los de él, los míos y los nuestros... La economía, 
trabajo solo yo y el estudia... Estoy endeudada, él va a retiros espirituales. Me corrige todo 
el día, yo me defiendo. Me he resentido... Pero cómo tanto le manifiesto... Llora 
desconsoladamente, su pena traspasa mi alma, la siento tan débil que decido abrazarla y 
decirle que nada es absoluto, que las miradas para cada situación son distintas, pero eso 
no es malo, eso es diversidad, lo importante es sentirse tranquilo y seguro de lo que se 
hace... Nela me mira, toma mi rostro, comienza a acariciarme y con lagrimas en sus ojos 
me dice: intenté positivar, pero después perdí mi centro, él me envolvía de discursos 
brillantes y me convenció que era yo la loca, que yo por trabajar abandonaba a mi hijo, 
que ganaba poco y que por eso me endeudaba, que debía atenderlo pese a que llegara 
cansada y por eso me culpaba de su delgadez, nada podía decirle a nuestro pequeño 
porque me decía que eso no era así y no quería a mi hijo mayor.  
La escuché atentamente y después me puse a llorar también, porque encontré tan 
absurdo lo que le pasaba a mi amiga, después de todo ella era la que mantenía el hogar, 
siempre la vi tan sacrificada con sus hijos, alegre pero con rostro cansado, que pensé que 
esto no podía ser cierto. La abracé mucho rato y nos quedamos dormidas. Soñé que 
viajaba a un lugar muy luminoso y me encontraba con un ser superior que me decía - 
ayuda a resolver de raíz los problemas de las personas que sufren, no permitas que 
decidan morir sin antes darse cuenta de los problemas, resolverlos y reconciliarse. 
Desperté y Nela dormía aún. En el velador había un poco de leche y decidí despertarla y 
que se alimentara, le dije, desde ahora en adelante no estarás sola en esto, yo seré el 
espejo para que sepas en qué realidad vives....toma fuerzas amiga, sobrevive, tu no estas 
equivocada... 
Con el tiempo Nela y su esposo se separaron, ahora ella se ve más tranquila, sus hijos 
siguen con ella y yo encontré una amiga de verdad... 



Dictado 8 
 
Un loro muy inteligente 
 
Ricardo recibió un loro por su cumpleaños; ya era un loro adulto, con una muy mala 
actitud y vocabulario. Cada palabra que decía estaba adornada por alguna palabrota, así 
como siempre, de muy mal genio. Ricardo trató, desde el primer día, de corregir la actitud 
del loro, diciéndole palabras bondadosas y con mucha educación, le ponía música suave 
y siempre lo trataba con mucho cariño. Llegó un día en que Ricardo perdió la paciencia y 
gritó al loro, el cual se puso más grosero aún, hasta que en un momento de 
desesperación, Ricardo puso al loro en el congelador. Por un par de minutos aún pudo 
escuchar los gritos del loro y el revuelo que causaba en el compartimiento, hasta que de 
pronto, todo fue silencio. Después de un rato, Ricardo arrepentido y temeroso de haber 
matado al loro, rápidamente abrió la puerta del congelador. El loro salió y con mucha 
calma dio un paso al hombro de Ricardo y dijo: "Siento mucho haberte ofendido con mi 
lenguaje y actitud, te pido me disculpes y te prometo que en el futuro vigilaré mucho mi 
comportamiento".  
Ricardo estaba muy sorprendido del tremendo cambio en la actitud del loro y estaba a 
punto de preguntarle qué es lo que lo había hecho cambiar de esa manera, cuando el loro 
continuó: - ¿te puedo preguntar una cosa? - Sí. ¡cómo no!!, - contestó Ricardo 
- ¿Qué fue lo que hizo el pollo?  
 



Dictado 9 
 
Realismo 
 
Mi disertación sobre el realismo aburrió a las piedras. 
Aquellos universitarios no tenían el mínimo interés en escucharme y el profesor que me 
invitó a la Facultad tampoco estaba demasiado atento. 
Un mal día lo tiene cualquiera y muchos malos también. 
Más solo que la una, cuando aquello concluyó, me fui al bar y entre el bullicio estudiantil y 
el lastrado aroma de comedor barato que recordaba de mis tiempos juveniles, me metí 
tres whiskys seguidos para el cuerpo. 
El estómago vacío me hizo una de las muchas malas pasadas a que acostumbra. Busqué 
el retrete y me encerré en él para aliviar mi desgracia. Media hora larga para reponerme. 
Entre las obscenas e insidiosas inscripciones grabadas en la puerta, una me sorprendió 
vivamente: “Sé realista, llámame”, un número de teléfono y un nombre femenino. 
Había superado el mareo pero no el malestar y en ocasiones así recurro a un cuarto 
whisky que generalmente logra sedimentarme. Del malestar pasé a la euforia y al sexto 
whisky ya estaba cogido al teléfono, marcando el dichosos número y mencionando el 
nombre en cuestión. 
- Soy realista – dije, cuando la voz femenina certificó que era ella, y en seguida me dio la 
dirección y me dijo que me aguardaba. 
Un grado medio de borrachera suelo disimularlo bien y, además, me hace muy ocurrente 
y cariñoso. 
Mis disertaciones sobre el realismo siempre resultan decepcionantes y jamás, en ningún 
sitio, me han llamado dos veces para dar una conferencia. Pero son variadas las 
circunstancias fortuitas, nunca académicas, que me ayudan a mantener firmes mis 
convicciones. 
     (Luis Mateo Díez, Los males menores) 
 
 
Dictado 10  
 
Autobús 
 
Ella sube al autobús en la misma parada, siempre a la misma hora, y una sonrisa mutua, 
que ya no recuerdo de cuándo procede, nos une en el viaje trivial, en la monotonía de 
nuestra costumbre.  
Se baja en la parada anterior a la mía y otra sonrisa furtiva marca la muda despedida 
hasta el día siguiente. 
Cuando algunas veces no coincidimos, soy un ser desgraciado que se interna en la rutina 
de la mañana como en un bosque oscuro. 
Entonces el día se desploma hecho pedazos y la noche es una larga y nerviosa vigilia 
dominada por la sospecha de que acaso no vuelva a verla. 
     (Luis Mateo Díez, Los males menores) 
 
 
 
 
 
 
 



Dictado 11  
 
El sendero furtivo  
 
Le veíamos entrar en el Bar Central a las seis de la tarde y en la sumergida quietud de los 
divanes y las mesas de mármol se iba diluyendo como una sombra más. 
Algunas veces se percataba de que le estábamos mirando tras el ventanal: seis ojos de 
niños traviesos que se demoran en el camino de regreso a casa, pero no parecía 
importarle aquella vigilancia impertinente y caprichosa. 
Escribía en cuartillas con una estilográfica muy grande y fumaba sin parar. 
Murió al final de aquel invierno, poco después de que hubiéramos decidido dejar de 
espiarle para ir directamente a los billares de Castro donde, al fin, nos permitían colarnos. 
Su última novela, que apareció al cabo de un año, se titulaba El sendero furtivo. La leí 
mucho tiempo después y debo reconocer que me gustó. 
En el último capítulo el protagonista, un hombre de vida sentimental muy atormentada, 
aguarda en un bar a la mujer con la que tras muchas dudas ha decidido reconciliarse. 
De pronto observa tras el ventanal el rostro de tres niños que le miran burlones y 
comienza a sentir una gran zozobra. Se levanta, cruza apresuradamente el local y sale 
huyendo. 
La novela termina describiendo la congoja de esa huida absurda. 
De nada me he sentido culpable en mi vida como de ese desgraciado final. 
     (Luis Mateo Díez, Los males menores) 
 


