Dictado 1

Si os he contado todos estos detalles sobre el asteroide B 612 y hasta os he confiado
su numero, es por consideracion a las personas mayores. A los mayores les gustan las
cifras. Cuando se les habla de un nuevo amigo, jamas preguntan sobre lo esencial del
mismo. Nunca se les ocurre preguntar: ";Qué tono tiene su voz? ;Qué juegos prefiere?
;Le gusta coleccionar mariposas?" Pero en cambio preguntan: ";Qué edad tiene?
¢, Cuantos hermanos? ¢;Cuanto pesa? ;Cuanto gana su padre?" Solamente con estos
detalles creen conocerle. Si les decimos a las personas mayores: "He visto una casa
preciosa de ladrillo rosa, con geranios en las ventanas y palomas en el tejado", jamas
llegaran a imaginarse cOmo es esa casa. Es preciso decirles: "He visto una casa que vale
cien mil francos". Entonces exclaman entusiasmados: "jOh, qué preciosa es!"

De tal manera, si les decimos: "La prueba de que el principito ha existido esta en que
era un muchachito encantador, que reia y queria un cordero. Querer un cordero es prueba
de que se existe", las personas mayores se encogeran de hombros y nos diran que
somos unos nifos. Pero si les decimos: "el planeta de donde venia el principito era el
asteroide B 612", quedaran convencidas y no se preocuparan de hacer mas preguntas.
Son asi. No hay por qué guardarles rencor. Los nifios deben ser muy indulgentes con las
personas mayores.

Pero nosotros, que sabemos comprender la vida, nos burlamos tranquilamente de los
numeros. A mi me habria gustado mas comenzar esta historia a la manera de los cuentos
de hadas. Me habria gustado decir:

"Era una vez un principito que habitaba un planeta apenas mas grande que él y que
tenia necesidad de un amigo..." Para aquellos que comprenden la vida, esto hubiera
parecido mas real.

Porque no me gusta que mi libro sea tomado a la ligera. Siento tanta pena al contar
estos recuerdos. Hace ya seis afios que mi amigo se fue con su cordero. Y si intento
describirlo aqui es sélo con el fin de no olvidarlo. Es muy triste olvidar a un amigo. No
todos han tenido un amigo. Y yo puedo llegar a ser como las personas mayores, que solo
se interesan por las cifras. Para evitar esto he comprado una caja de lapices de colores.
iEs muy duro, a mi edad, ponerse a aprender a dibujar, cuando en toda la vida no se ha
hecho otra tentativa que la de una boa abierta y una boa cerrada a la edad de seis afios!
Ciertamente que yo trataré de hacer retratos lo mas parecido posibles, pero no estoy muy
seguro de lograrlo. Uno saldra bien y otro no tiene parecido alguno. En las proporciones
me equivoco también un poco. Aqui el principito es demasiado grande y alla es
demasiado pequeno. Dudo también sobre el color de su traje. Titubeo sobre esto y lo otro
y unas veces sale bien y otras mal. Es posible, en fin, que me equivoque sobre ciertos
detalles muy importantes. Pero habra que perdonarmelo ya que mi amigo no me daba
nunca muchas explicaciones. Me creia semejante a si mismo y yo, desgraciadamente, no
sé ver un cordero a través de una caja. Es posible que yo sea un poco como las personas
mayores. He debido envejecer.

(El Principito, cap. XIV)



Dictado 2

Es raro que una persona que haya vivido en el barrio madrilefio de Lavapiés, en los afios
cincuenta, no recuerde a Gloria Dominguez Carpio. Era una mujer muy poco agraciada,
solterona y sin ningun pretendiente, se ganaba la vida fregando suelos, no tenia familiares
cercanos ni amigos, su casa era una habitacion sin ventanas y, en resumen, su existencia
se limitaba a trabajar y a dormir, pero todos la envidiaban. Se la veia feliz. Algunos de los
que rozaron por instantes la vida de Gloria no perdieron la oportunidad de pregustarle —
con mas indiscrecion que sutileza— cual era la razon de su desconcertante estado
animico. Y, palabras textuales de la sefiora Dominguez: “La gente me tomaba por una
jovencita loca, por una loca clinica. No lo decian, pero sus miradas bastaban. Ademas, se
despedian de inmediato y no volvian a tocar el tema. Explicarles que mi alegria se debia a
la ilusion de llegar a casa para dormir cuanto antes y asi sofar el mayor tiempo posible
les parecia demencial’.

Ella no recuerda desde cuando empezd a vivir en sus suefios. También asegura no
conservar imagenes de sus primeros afios en casa de sus padres. Le gusta creer que
llegd a ese mundo perfecto por casualidad, gracias a su curiosidad infantil. Sin embargo,
Andrés Blanco, empleado del orfelinato Santa Maria, donde ella se crio, plantea que fue el
dolor profundo y constante lo que la llevo a refugiarse en la fantasia.

En todo caso, mas alla del origen, lo relevante en su juventud era su presente. Y el
presente no es algo que se ve o se toca o que esta en el entorno, sino aquello que se
siente y se percibe. Por eso mismo su felicidad era tan real.

En los anos cincuenta, al salir del trabajo, Gloria evitaba cualquier tipo de contratiempo
para llegar a su casa. Una vez ahi, se quitaba los zapatos en la entrada, abria el baul que
contenia las conservas, sacaba una, cogia la barra de pan, cortaba un trozo, ponia una
fruta junto a su plato y comia lo necesario. Tras terminar, colocaba los utensilios sucios en
un barrefio que poseia una tapa hermética para contener los olores. Despueés, salia al
pasillo y entraba al bafio comunitario. Ya bafiada y en pijama, se iba directa a la cama.
Esa rutina la seguia de lunes a viernes. El sabado, se despertaba a las diez de la mafana,
desayunaba, realizaba las compras de la semana, lavaba todos los utensilios y la ropa,
limpiaba su casa, comia algo mas contundente que los otros dias, salia al pasillo, entraba
al bafo y, finalmente, se iba a dormir, hasta el lunes, dia en que se levantaba un poco
antes de lo habitual para recoger la ropa del tendedero.

Su casa era una habitacion de 12 metros cuadrados, donde al apagar la luz era imposible
distinguir si era de dia o de noche. Tenia un colchon muy cémodo —colocado
directamente sobre el suelo—, un armario, el baul de las conservas, una caja con los
utensilios, el barrefio y una pequefia mesa personal de 20 centimetros de altura, sobre la
que estaban el frutero y la panera. Nada mas, ni siquiera polvo.

Apenas se acostaba entre las delicadas sabanas, Gloria despertaba junto a su marido y
hacia el amor, sintiendo las caricias de los primeros rayos del sol. Después preparaba a
sus dos hijos para ir al colegio. El resto del dia lo iba construyendo a su antojo. Pero no
siempre fue de ese modo. Al comienzo dedicaba mucho tiempo a concentrarse en algo
especifico para sofiar con ello, y a menudo no resultaba. Cuando eso le fue facil, empezo
a manipularlos desde dentro, cosa que la cansaba muchisimo. Con los afios, aprendi6é a
vivir dormida. Aquel proceso fue de la mano del tipo de suefios que creaba, pasando de
princesas y hadas a una vida real perfecta.



Dictado 3

En mi época de estudiante, tuve la suerte de conocer a César Leno, un lector. Con el
tiempo, nuestra relacion se ha hecho vital, entre otras cosas, por las extensas
conversaciones que siempre hemos disfrutado y de las cuales me he sentido el mas
beneficiado.

Durante su infancia, César vivio frente a un cementerio, que era el Unico espacio verde en
20 manzanas a la redonda. Por tal motivo, sus recreos los paso entre las tumbas y la
intemporalidad de un silencio acogedor. Sus primeros juegos consistieron en enumerar
cuantos Carlos o Josés habia enterrados ahi. Cuando se aburrio, tomo interés por las
fechas, buscando las repetidas, las que sumaban nueve, las que coincidian con su
nacimiento, etcétera. Después, le dio por adivinar cual seria el nombre del siguiente
inquilino.

Pasados unos afios, tras distraerse con una serie de ocurrencias, se inventé una forma de
crear inagotables cuentos: cogia una palabra de cada lapida y formaba oraciones, que
enlazaba con otras y otras, descubriendo cientos de historias que lo llevaron,
posteriormente, a ser un amante de la literatura.



Dictado 4

Se cayo de la cama, todo habia sido un suefio, una pesadilla. Los segundos retumbaban
en su cabeza, aun cuando sabia que el reloj se encontraba muy lejos de donde él estaba.
El cielo se cubridé de nubes alertando la llegada de una gran tormenta, se estremecio, el
momento habia llegado, la hora que tanto habia esperado por fin se abria paso ante él.
Estaba listo. De su media sac6é una navaja y terminé de cortar el metal que lo detenia,
tenia que actuar con rapidez, sabia con exactitud que a la media hora volvian los otros, y
no tenia tiempo que perder.

Previamente realizado lo necesario para que no denoten su ausencia, por lo menos
durante unas horas, corrid la cama y se introdujo en el conducto. No tenia linterna y
estaba muy oscuro, aun asi siguié avanzando, muchas veces advirtié6 que algo le recorria
los pies, las manos u otras partes del cuerpo, pero el miedo y el susto no hacian efecto
ante él, soportaba cualquier cosa. No sabia cuanto tiempo llevaba ahi dentro, pero podia
asegurar que hacia mas de una hora que venia avanzando sin parar. Se detuvo para
tomar la ultima gota de agua que quedaba en su cantimplora. A pesar de no saciar su sed,
siguio adelante. Las gotas de sudor le recorrian el cuerpo como lo hace la lluvia cuando
baja revoloteando por las montafias hasta llegar al suelo, donde se une a las demas y
olvida su individualidad.

En su mente revivia todos los momentos pasados mientras continuaba por el conducto, ya
no le importaba nada, ni la insistencia de su madre, ni la infiel de su esposa... queria
perder la memoria, olvidarse de todo, de todos, queria volver a nacer pero ser otro en
cuerpo y alma, alguien diferente, que no tenga ni hasta la ultima huella de lo que él era
antes, ¢ podria lograrlo acaso?

Se dio cuenta de que el conducto empezaba a humedecerse, la tormenta habia
comenzado, sabia que esto le dificultaba los cosas, pero quiso seguir igual. La humedad
se convirtié en gotas y tiempo después el agua comenzo a cubrirle las rodillas. Tenia que
darse prisa, pero estaba agotado. De todas maneras, continué con el mismo ritmo con el
que venia avanzando. De repente reparé que el camino comenzaba a esclarecerse,
pensé que estaba cerca, se entusiasmo y se llené de placer durante unos instantes. Salio
a la luz, aunque ésta no era tan clara debido a la hora y a la presencia de una inmensa
tormenta. Se alegré de haberse liberado del conducto justo antes de que el agua le
cubriera las piernas.

Se paro, sintié la lluvia que lo empapaba y el viento que hacia alborotar el pelo que aun
tenia seco. Volted su cabeza y observo, empezo a reirse y tuvo ganas de gritar, pero se
contuvo ante el inconveniente que podria causarle eso. Corrié libremente por el enorme
espacio verde frente a sus ojos, quedando muy atras la gigantesca mole que lo habia
contenido esclavizado por mas de trece afos.

De pronto sintié una extrafia sensacion, no sabia a donde ir y, por primera vez en su vida,
experimento el miedo, parecia estar perdido en medio del espacio sin encontrar un lugar
propio, algo que lo mantuviese estable, no queria dormir, no queria comer, no queria
hablar, no sabia qué le esperaba ni cuanto tardaria en llegar eso que tanto esperaba, o no.
Pensd en aguardar a que algo sucediera, pero esto lo atemorizé mas y volvio a correr. Se
mantuvo asi varios minutos hasta que finalmente tropezd con una piedra. Sus ojos le
daban vueltas, su respiracion se aceleraba; lo Unico que visualizaba era una luz... Una
extrafia luz blanca que poco a poco se fue convirtiendo en gris, hasta llegar a ver
claramente el techo de la tortura, las paredes de su agresion...



Dictado 5
El accidente

Huele a gasolina, no sé muy bien qué pasa. Iba por la carretera como tantos otros dias y
algo vino hacia mi, un destello rojo, si, eso creo, no sé por qué recuerdo su color. Tengo
sed. No me puedo mover, creo que estoy atrapado pero no siento nada de cintura para
abajo. Veo una superficie metalica frente a mi, hay algun destello de luz, me parece oir
voces pero no estoy seguro. El cristal esta roto, algo me resbala por la frente. Esto debe
ser un accidente, un maldito accidente de coche y ahora no sé si saldré de ésta, no sé
como quedare. Por el rabillo del ojo veo una mano, es de mujer. No se mueve. Maldita
sea, me tenia que pasar a mi, hoy precisamente, hoy, cuando iba a coger el destino en
mis manos, cuando iba a dar la vuelta a todo. Tengo la cita esta tarde y no podré ir,
trataré de avisar pero no sé como podré hacerlo, no puedo decir nada, es como si me
hubieran quitado el habla, quiero gritar y no puedo. Debo estar tranquilo ahora, seguro
que trabajan para sacarme de entre estos hierros, me sacaran, me llevaran, es cuestion
de paciencia. Solo me faltaba esto, no puedo pensar en otra cosa, solo esto. Mi trabajo
que se va al garete, mi mujer que empieza a no aguantarme y ahora, cuando puedo
enderezar las cosas, me viene esto. Me gustaria que mi mujer estuviera aqui, me dijera
algo, que yo le pudiera decir. Que cuide al chico, aun no es tan mayor, ahora qué va a
pasar de mi, me quedaré paralitico quiza, me moriré, no sé. Y la cita de esta tarde, ese
trabajo espléndido que vengo buscando desde hace meses, tantas entrevistas y hoy, que
era la definitiva, me pasa esto. Se me ira la oportunidad, se me ira, no podré enderezar
nada, mi mujer mirandome desolada, mi mal humor, los nervios crispados, todo volvera de
nuevo.Y esa mano, aun la veo, no se mueve nunca, no hace un solo movimiento, quiza se
haya muerto, era una conductora, debi6é perder el control, saltarse la mediana, yo qué sé,
so6lo vi un destello rojo que se abalanzaba. Ahora ;qué hago?, no puedo moverme, no soy
capaz de gritar. Quiza no llegue al hospital, tengo una sed enorme, no puede ser normal,
y las piernas, donde estan mis piernas que no siento nada. Cémo se lo tomara mi madre,
tan mayor, esto la matara, Dios, y aun podria salir si pudiera hacer algo, si pudiera
moverme. Tiene muchas posibilidades, me dijo la ultima vez el entrevistador, no se lo voy
a negar, pero la decision aun no esta tomada, si rebajase sus pretensiones econdémicas...
Y alli me veias rebajando lo que fuera por no decirle, mierda, necesito ese trabajo ¢es
qgue no lo entiende?, necesito ponerme en funcionamiento, no estar de un lado a otro, no
ver la compasiéon en los ojos de mi mujer, necesito que mi hijo se sienta orgulloso ante
Sus amigos, que no me ponga la cara hosca, quiero saber si puedo aun hacer algo que
valga la pena, este trabajo es para mi, es una oportunidad de oro, que nadie me lo quite,
rebajo lo que sea, pero es para mi, una nueva oportunidad de salir adelante, calmar esta
angustia por dentro, la que me hace beber mas de la cuenta, me lo dice mi mujer y me
mira, preocupada, y me rio de ella. Ahora esto, qué vamos a hacer, se me va todo al
garete, no podré levantarme. Y esta sed que me devora, qué estan haciendo los de ahi
fuera, oigo ruidos, una sirena, pero no veo nada mas que un pedazo de metal frente a mi
y aquella mano inmovil. Por Dios, que me saquen, no puedo aguantar aqui, que me
saquen de una vez, quiero ver la luz, quiero beber algo, lo que sea, pero no me dejen aqui,
tal vez crean que me he muerto, no sé si se dan prisa, quiero gritarles y no me sale la voz.
No me sale nada. Toda la vida callado, eso es lo que he estado yo, siempre achantado
por unos y por otros y ahora que quiero dar una voz no puedo, aqui atrapado, los hierros,
esta sed que no cesa, el sueio, cada vez mayor. Dios mio, que se den cuenta de que
estoy aqui, que no me abandonen, aun tengo cosas que hacer, lo enderezaré todo, lo juro,
seré de otro modo, plantaré cara a la vida, pero no me dejes asi, tirado entre hierros, no



he terminado aun, mi historia no se ha terminado, todavia quiero hacer mas, algo mas. Mi
mujer. Mi hijo. Dios, qué sed tengo. Si al menos pudiese gritar.



Dictado 6
El movil

Alli estaba mi viejo hogar familiar, una casa pequena de tejado puntiagudo. Me recordaba
frente a ella, en el pequefo jardin, jugando a la cuerda con alguna amiga que llegaba
hasta alli, un sitio algo apartado del pueblo, en el camino de la montafia. Conchi, mi amiga
del alma, cantando mientras yo saltaba la cuerda de un pie y de otro pie, cantando a mi
vez, las dos a coro, nuestras voces resonando en las paredes de la casa y el silencio de
cada tarde.

Ahora miro la casa y podria no reconocerla de vieja y acabada que esta, la pintura
descascarillada, algunas humedades en las paredes, las puertas rechinantes. Esta el
vacio y la oscuridad que pude resolver al cabo de unos dias, cuando volvi a contratar la
electricidad.

Los afos que se agolpan sobre mi, tan mayor como estoy ya, aun me muevo bien,
apenas he cumplido los sesenta, nunca crei que volveria aqui para vivir como cuando era
pequeia, quién me lo diria hace unos anos. Entonces estaba bien casada, mi unico hijo
trabajando como ahora en Francia, un buen empleo, ganando mucho dinero y a la espera
de casarse con su novia asturiana, ahora esperan mucho para casarse, yo también
esperé para tenerlo, pasaba de los treinta, en aquella época no era acostumbrado, ahora
si. Mi marido era mas mayor que yo, casi diez afos. Venia de enterrar a una tia suya en
una ciudad alejada y, a la vuelta, se debié dormir, eso me dijeron, que se durmio al
volante. Era una recta larga, no habia peligro, las tres de la tarde, muy mala hora para ir
por esas carreteras castellanas interminables. No se observaba tampoco frenazo,
simplemente el coche se fue desviando hasta dar con ese arbol y arrancarlo de cuajo.
Vino mi hijo, pasamos por alli, aun se veia el arbol arrancado, sus entrafias desgajadas,
como las mias. Miré aquel arbol roto y le vi despidiéndose el dia antes de su muerte, no
quise acompanarle, me encontraba algo enferma y él prefirié ir sélo, un par de dias, me
dijo, y no sabemos cuanto duran dos dias, a veces son dos anos, en ocasiones todo el
resto de la vida. Ni siquiera me dejé mi hijo verle, tenia la cara destrozada, contra el cristal
seguramente. Se me fueron con él afos e ilusiones de una vejez feliz. Y entonces no me
quedd nada, una pensién de viudedad que me alcanzaba porque yo gasto poco, y un
monton de fotos con las que recordar el tiempo que habia pasado, sofar el que podria
haber venido, el que daba casi por seguro y sin embargo se me fue.

Mi hijo vino varias veces y yo le sonreia, le preguntaba por su trabajo y él me miraba, me
repasaba las cuentas que yo no queria seguir, hacia pagos que habia abandonado, me
proponia salir por aqui y por alla. Siempre fue un buen hijo pero tiene su vida, claro,
teniendo que cumplir en un monton de sitios, su trabajo que le requiere, su novia a la que
visita. Yo le dije que no viniera tanto pero me miraba con aire preocupado y no decia nada.
Luego me comentd si no estaria mas a gusto en esta casa, la vieja casa de mis padres y
le dije que no, pero luego lo pensé y rectifiqué. Me entraron ganas de volver a verla, le dije
que si no me encontraba a gusto volveria a la ciudad y él me contest6 que bueno. Pero
luego me acompaid y se quedd en el coche mientras yo avanzaba por el sendero
abandonado, pisando las hojas muertas y podridas que lo inundaban al compas del viento.
Miré esas paredes que me habian cobijado, dentro de las cuales fui pequefia y el mundo
pudo ser divertido, y era alegre tener amigas y sofiar con chicos y poblar mi imaginacion
de ensuefios de futuro, amores apasionados, vestidos suntuosos y elegantes, que me
admiraban, que me consideraban irresistible, que me querian, que habria un hombre, uno
s6lo, que me haria viajar hasta las estrellas a fuerza de amarme.

Y llego, pero no pudo quedarse tanto como yo hubiese querido.

(Carlos Maza)






Dictado 7

Qué sera de mi vecina

Hacia dias que no veia a mi vecina, asi que decidi preguntar por ella, me acerco a su
casa, toco la puerta y me sale su madre, me permite pasar y antes de abrir la puerta del
dormitorio de Nela me dice - le queda poco tiempo de vida...

El dormitorio estaba oscuro y con olor a encierro, me acerco a ella y estaba en posicidn
de feto, observo como en tan pocas semanas de no haberla visto, habia adelgazado
mucho, su rostro estaba enjuto, apenas abria los ojos... Estaba asombrada de esta
situacion, conmovida, desalentada, entonces le tomdé su mano y le pregunto que habia
pasado que la tenia en esas condiciones. Ella comienza a sollozar, trataba de explicarme
pero apenas se le entendia... La animo a que me cuente, que quizas le podia ayudar, y es
ahi donde me conto su historia. Los hijos, los de él, los mios y los nuestros... La economia,
trabajo solo yo y el estudia... Estoy endeudada, él va a retiros espirituales. Me corrige todo
el dia, yo me defiendo. Me he resentido... Pero cémo tanto le manifiesto... Llora
desconsoladamente, su pena traspasa mi alma, la siento tan débil que decido abrazarla y
decirle que nada es absoluto, que las miradas para cada situacion son distintas, pero eso
no es malo, eso es diversidad, lo importante es sentirse tranquilo y seguro de lo que se
hace... Nela me mira, toma mi rostro, comienza a acariciarme y con lagrimas en sus 0jos
me dice: intenté positivar, pero después perdi mi centro, él me envolvia de discursos
brillantes y me convencio que era yo la loca, que yo por trabajar abandonaba a mi hijo,
que ganaba poco y que por eso me endeudaba, que debia atenderlo pese a que llegara
cansada y por eso me culpaba de su delgadez, nada podia decirle a nuestro pequeio
porque me decia que eso no era asi y no queria a mi hijo mayor.

La escuché atentamente y después me puse a llorar también, porque encontré tan
absurdo lo que le pasaba a mi amiga, después de todo ella era la que mantenia el hogar,
siempre la vi tan sacrificada con sus hijos, alegre pero con rostro cansado, que pensé que
esto no podia ser cierto. La abracé mucho rato y nos quedamos dormidas. Sofié que
viajaba a un lugar muy luminoso y me encontraba con un ser superior que me decia -
ayuda a resolver de raiz los problemas de las personas que sufren, no permitas que
decidan morir sin antes darse cuenta de los problemas, resolverlos y reconciliarse.
Desperté y Nela dormia aun. En el velador habia un poco de leche y decidi despertarla y
que se alimentara, le dije, desde ahora en adelante no estaras sola en esto, yo seré el
espejo para que sepas en qué realidad vives....toma fuerzas amiga, sobrevive, tu no estas
equivocada...

Con el tiempo Nela y su esposo se separaron, ahora ella se ve mas tranquila, sus hijos
siguen con ella y yo encontré una amiga de verdad...



Dictado 8
Un loro muy inteligente

Ricardo recibié un loro por su cumpleafos; ya era un loro adulto, con una muy mala
actitud y vocabulario. Cada palabra que decia estaba adornada por alguna palabrota, asi
como siempre, de muy mal genio. Ricardo tratd, desde el primer dia, de corregir la actitud
del loro, diciéndole palabras bondadosas y con mucha educacion, le ponia musica suave
y siempre lo trataba con mucho carifio. Llegd un dia en que Ricardo perdi6 la paciencia y
gritd al loro, el cual se puso mas grosero aun, hasta que en un momento de
desesperacion, Ricardo puso al loro en el congelador. Por un par de minutos aun pudo
escuchar los gritos del loro y el revuelo que causaba en el compartimiento, hasta que de
pronto, todo fue silencio. Después de un rato, Ricardo arrepentido y temeroso de haber
matado al loro, rapidamente abrid la puerta del congelador. El loro sali6 y con mucha
calma dio un paso al hombro de Ricardo y dijo: "Siento mucho haberte ofendido con mi
lenguaje y actitud, te pido me disculpes y te prometo que en el futuro vigilaré mucho mi
comportamiento”.

Ricardo estaba muy sorprendido del tremendo cambio en la actitud del loro y estaba a
punto de preguntarle qué es lo que lo habia hecho cambiar de esa manera, cuando el loro
continud: - 4 te puedo preguntar una cosa? - Si. jcomo no!!, - contestd Ricardo

- ¢, Qué fue lo que hizo el pollo?



Dictado 9
Realismo

Mi disertacion sobre el realismo aburrié a las piedras.
Aquellos universitarios no tenian el minimo interés en escucharme y el profesor que me
invitd a la Facultad tampoco estaba demasiado atento.
Un mal dia lo tiene cualquiera y muchos malos también.
Mas solo que la una, cuando aquello concluyd, me fui al bar y entre el bullicio estudiantil y
el lastrado aroma de comedor barato que recordaba de mis tiempos juveniles, me meti
tres whiskys seguidos para el cuerpo.
El estbmago vacio me hizo una de las muchas malas pasadas a que acostumbra. Busqué
el retrete y me encerré en él para aliviar mi desgracia. Media hora larga para reponerme.
Entre las obscenas e insidiosas inscripciones grabadas en la puerta, una me sorprendio
vivamente: “Sé realista, llamame”, un numero de teléfono y un nombre femenino.
Habia superado el mareo pero no el malestar y en ocasiones asi recurro a un cuarto
whisky que generalmente logra sedimentarme. Del malestar pasé a la euforia y al sexto
whisky ya estaba cogido al teléfono, marcando el dichosos numero y mencionando el
nombre en cuestion.
- Soy realista — dije, cuando la voz femenina certifico que era ella, y en seguida me dio la
direccion y me dijo que me aguardaba.
Un grado medio de borrachera suelo disimularlo bien y, ademas, me hace muy ocurrente
y carifoso.
Mis disertaciones sobre el realismo siempre resultan decepcionantes y jamas, en ningun
sitio, me han llamado dos veces para dar una conferencia. Pero son variadas las
circunstancias fortuitas, nunca académicas, que me ayudan a mantener firmes mis
convicciones.

(Luis Mateo Diez, Los males menores)

Dictado 10
Autobus

Ella sube al autobus en la misma parada, siempre a la misma hora, y una sonrisa mutua,
que ya no recuerdo de cuando procede, nos une en el viaje trivial, en la monotonia de
nuestra costumbre.
Se baja en la parada anterior a la mia y otra sonrisa furtiva marca la muda despedida
hasta el dia siguiente.
Cuando algunas veces no coincidimos, soy un ser desgraciado que se interna en la rutina
de la mafhana como en un bosque oscuro.
Entonces el dia se desploma hecho pedazos y la noche es una larga y nerviosa vigilia
dominada por la sospecha de que acaso no vuelva a verla.

(Luis Mateo Diez, Los males menores)



Dictado 11
El sendero furtivo

Le veiamos entrar en el Bar Central a las seis de la tarde y en la sumergida quietud de los
divanes y las mesas de marmol se iba diluyendo como una sombra mas.
Algunas veces se percataba de que le estabamos mirando tras el ventanal: seis ojos de
nifos traviesos que se demoran en el camino de regreso a casa, pero no parecia
importarle aquella vigilancia impertinente y caprichosa.
Escribia en cuatrtillas con una estilografica muy grande y fumaba sin parar.
Murié al final de aquel invierno, poco después de que hubiéramos decidido dejar de
espiarle para ir directamente a los billares de Castro donde, al fin, nos permitian colarnos.
Su ultima novela, que aparecié al cabo de un afo, se titulaba El sendero furtivo. La lei
mucho tiempo después y debo reconocer que me gusto.
En el ultimo capitulo el protagonista, un hombre de vida sentimental muy atormentada,
aguarda en un bar a la mujer con la que tras muchas dudas ha decidido reconciliarse.
De pronto observa tras el ventanal el rostro de tres nifios que le miran burlones y
comienza a sentir una gran zozobra. Se levanta, cruza apresuradamente el local y sale
huyendo.
La novela termina describiendo la congoja de esa huida absurda.
De nada me he sentido culpable en mi vida como de ese desgraciado final.

(Luis Mateo Diez, Los males menores)



