

But he that filches from me my good name
Robs me of that which not enriches him,
And makes me poor indeed.

OTHELLO By heaven I'll know thy thought.

IAGO You cannot, if my heart were in your hand,
Nor shall not, whilst 'tis in my custody:
O, beware jealousy;
It is the green-ey'd monster, which doth mock
That meat it feeds on. That cuckold lives in bliss,
Who, certain of his fate, loves not his wronger:
But O, what damned minutes tells he o'er
Who dotes, yet doubts, suspects, yet strongly loves!

OTHELLO O misery!

IAGO Poor and content is rich, and rich enough,
But riches, fineless, is as poor as winter
To him that ever fears he shall be poor:
Good God, the souls of all my tribe defend
From jealousy!

OTHELLO Why, why is this?
Think'st thou I'd make a life of jealousy?
To follow still the changes of the moon
With fresh suspicions? No, to be once in doubt,
Is once to be resolv'd: exchange me for a goat,
When I shall turn the business of my soul
To such exsufflicate and blown surmises,
Matching thy inference: 'tis not to make me jealous,
To say my wife is fair, feeds well, loves company,
Is free of speech, sings, plays, and dances well;
Where virtue is, these are more virtuous:
Nor from mine own weak merits will I draw
The smallest fear, or doubt of her revolt,
For she had eyes, and chose me. No, Iago,
I'll see before I doubt, when I doubt, prove,

a migliaia. Ma chi mi toglie il buon nome
mi ruba ciò che altrui non arricchisce
e rende me ben povero.

OTELLO Per Dio, devo sapere cos'hai in mente.

IAGO Vi è impossibile, anche se aveste
il controllo del mio cuore; non lo saprete
finché sarà sotto la mia custodia.
Ah, guardatevi dalla gelosia,
il mostro dagli occhi verdi che irride
il cibo di cui si nutre. Il cornuto
vive beato se, sicuro del suo fato,
non ama colei che lo tradisce. Ma ah,
come conta i minuti del suo tormento
chi ama, dubita e sospetta e insieme
spasima d'amore!

OTELLO Quale angoscia!

IAGO Il povero che s'accontenta è ricco.

Ma infinite²¹ ricchezze sono un magro inverno
per chi teme sempre d'esser povero.
Buon Dio, preserva tutti i miei cari
dalla gelosia!

OTELLO Perché, perché questo?

Tu credi che io potrei sopportare
la vita del geloso, inseguir sempre
con sempre nuovi sospetti le fasi della luna?²²
No, cedere al dubbio è esser già convinto.
Dammi del caprone, se mi abbandonerò
alle vuote e gonfiate congetture²³
implicite nelle tue frasi.²⁴ Non mi rende geloso
dire che mia moglie è bella, mangia di gusto,
ama la compagnia, ha la lingua sciolta,
sa cantare, suonare e ballar bene:
sono solo un'aggiunta alla sua virtù.
Né per la pochezza dei miei meriti
avrò paure o dubbi d'un suo disgusto,²⁵
perché gli occhi li aveva, e ha scelto me.
No, Iago, prima di cedere al sospetto
voglio vedere; e se sospetto, voglio la prova;

And on the proof, there is no more but this:

Away at once with love or jealousy!

IAGO I am glad of it, for now I shall have reason

To show the love and duty that I bear you

With franker spirit: therefore as I am bound

Receive it from me: I speak not yet of proof;

Look to your wife, observe her well with Cassio;

Wear your eye thus, not jealous, nor secure.

I would not have your free and noble nature

Out of self-bounty be abused, look to 't:

I know our country disposition well;

In Venice they do let God see the pranks

They dare not show their husbands: their best conscience

Is not to leave undone, but keep unknown.

OTHELLO Dost thou say so?

IAGO She did deceive her father, marrying you;

And when she seem'd to shake and fear your looks,

She lov'd them most.

OTHELLO

And so she did.

IAGO

Why, go to then,

She that so young could give out such a seeming,

To seal her father's eyes up, close as oak,

He thought 'twas witchcraft: but I am much to blame,

I-humbly do beseech you of your pardon,

For too much loving you.

OTHELLO

I am bound to thee for ever.

IAGO I see this hath a little dash'd your spirits.

OTHELLO Not a jot, not a jot.

IAGO

I' faith I fear it has.

I hope you will consider what is spoke

Comes from my love: but I do see you are mov'd,

I am to pray you, not to strain my speech

To grosser issues, nor to larger reach,

Than to suspicion.

OTHELLO I will not.

e avuta la prova, è tutto semplice:

basta di colpo con amore o gelosia!²⁶

IAGO Ne sono contento: ora con più franchezza

potrò mostrarvi l'amore e la lealtà

che ho per voi. Ecco, com'è mio dovere,

sentite dunque. Non parlo ancor di prove;

ma tenete d'occhio vostra moglie,

osservatela bene quand'è con Cassio;

non siatene né geloso né sicuro.

Non vorrei che per generosità²⁷

la vostra nobile e leale natura

fosse ingannata. State all'erta.

Conosco bene le usanze di casa:

a Venezia solo Dio sa le marachelle²⁸

che mai non mostrerebbero ai mariti.

Si preoccupano non di non commettere,

ma di tener nascosti i lor peccati.

OTELLO Ne sei convinto?

IAGO Sposando voi, ha ingannato il padre;²⁹

e quando sembrava tremebonda e timida

di fronte ai vostri sguardi, più li amava.

OTELLO Proprio così.

IAGO

E allora non vi basta?

Lei che così giovane finse così bene³⁰

da accecare³¹ totalmente il padre,

tanto che egli pensò a una malia...

ma faccio male, chiedo umilmente perdono

per amarvi troppo.

OTELLO

Te ne sarò per sempre grato.

IAGO Vedo che vi ha un po' turbato l'animo.

OTELLO No, no, per nulla.

IAGO

Temo di sì, invece.

Spero che consideriate quanto ho detto

dettato dall'affetto. Ma vi vedo scosso:

vi prego di non forzar le mie parole

a una portata o ad aperture più ampie³²

d'un semplice sospetto.

OTELLO

No, non lo farò.

IAGO Should you do so, my lord, 225
My speech should fall into such vile success
As my thoughts aim not at: Cassio's my trusty friend:
My lord, I see you are mov'd.

OTHELLO No, not much mov'd,
I do not think but Desdemona's honest.

→ IAGO Long live she so, and long live you to think so! 230

OTHELLO And yet how nature erring from itself—

IAGO Ay, there's the point: as, to be bold with you, 1
Not to affect many proposed matches,
Of her own clime, complexion, and degree,
Whereto we see in all things nature tends; 235
Fie, we may smell in such a will most rank,
Foul disproportion; thoughts unnatural.
But pardon me: I do not in position
Distinctly speak of her, though I may fear
Her will, recoiling to her better judgement, 240
May fall to match you with her country forms,
And happily repent. = happily

OTHELLO Farewell, if more
Thou dost perceive, let me know more, set on
Thy wife to observe; leave me, Iago.

IAGO (Going) My lord, I take my leave. 245

OTHELLO Why did I marry? This honest creature doubtless
Sees and knows more, much more, than he unfolds.

IAGO (Returning) My lord, I would I might entreat your
To scan this thing no further, leave it to time: [honour
Though it be fit that Cassio have his place, 250
For sure he fills it up with great ability,
Yet if you please to hold him off awhile,
You shall by that perceive him and his means;
Note if your lady strain her entertainment
With any strong or vehement importunity, 255
Much will be seen in that; in the mean time,

IAGO Se così fosse, signore, il mio discorso
porterebbe a un abietto risultato
a cui non pensavo. Cassio è mio amico fidato...
Mio signore, vi vedo molto scosso.

OTELLO No, non molto scosso. Non penso proprio
che Desdemona non sia donna onesta.³³

IAGO Viva a lungo così, e voi che lo pensate!

OTELLO Eppure, come la natura traligna...

IAGO Ah, ecco il punto! L'ardire con voi, ad esempio,³⁴
il rifiuto dei molti bei partiti,
della sua città, razza e condizione,
cose a cui tende sempre la natura;
be', ci si può subodorare voglie
scomposte, depravazione, pensieri
innaturali.³⁵ Ma perdonatemi:
non alludo a lei in particolare;³⁶
anche se temo che il suo istinto,
ritornando a guardar le cose in faccia,
non vi metta magari a paragone
con quelli della sua gente, e non si penta.³⁷
OTELLO Addio. Se noterai dell'altro, informami;
che anche tua moglie tenga gli occhi aperti.
Lasciami, Iago.

IAGO (Andando via) Prendo congedo, mio signore.

OTELLO Perché mi son sposato? Quest'onest'uomo
certo ha visto e ne sa di più,
molto, molto di più di quanto svela.

IAGO (Ritornando) Mio signore, vorrei pregare Vostro Onore
di non indagare più su questa cosa.
Date tempo al tempo. Benché sia giusto
che a Cassio sia ridata la sua carica,
che egli occupa con grande competenza,
pure se gliela fate sospirare un po',
potrete studiare lui ed i suoi metodi.
Osservate se vostra moglie intercede per lui³⁸
con forza o veemente insistenza:
ne potrete dedurre molte cose.
Nel frattempo, è meglio attribuire

Let me be thought too busy in my fears
(As worthy cause I have to fear I am);
And hold her free, I do beseech your honour.

OTHELLO Fear not my government.

IAGO I once more take my leave.

OTHELLO This fellow's of exceeding honesty,
And knows all qualities, with a learned spirit,
Of human dealing: if I do prove her haggard,
Though that her jesses were my dear heart-strings,
I'd whistle her off, and let her down the wind,
To prey at fortune. Haply, for I am black,
And have not those soft parts of conversation
That chamberers have, or for I am declin'd
Into the vale of years,—yet that's not much—
She's gone, I am abus'd, and my relief
Must be to loathe her: O curse of marriage,
That we can call these delicate creatures ours,
And not their appetites! I had rather be a toad,
And live upon the vapour in a dungeon,
Than keep a corner in a thing I love,
For others' uses: yet 'tis the plague of great ones,
Prerogativ'd are they less than the base,
'Tis destiny, unshunnable, like death:
Even then this forked plague is fated to us,
When we do quicken: Desdemona comes,
If she be false, O, then heaven mocks itself,
I'll not believe it.

Enter Desdemona and Emilia.

DESDEMONA How now, my dear Othello?
Your dinner, and the generous islanders
By you invited, do attend your presence.

OTHELLO I am to blame.

a eccesso di zelo le mie paure
(come io stesso ho motivo di temere)
e reputatela innocente, ve ne supplico.

OTHELLO Non temere, saprò dominarmi.

IAGO Prendo nuovamente congedo.

OTHELLO Quest'uomo è di una rara onestà,
conosce per esperienza i comportamenti
delle persone. Se avrò la prova
che è stranita³⁹ come il falco indomito
scioglierò i lacci che la legano al mio cuore
e lascerò che si butti su chi vuole.
Forse perché sono negro e non possiedo
le facili grazie del vivere mondano
che hanno i damerini,⁴⁰ o perché
ormai i miei anni volgono al declino
— ma non di tanto — per questo l'ho perduta,
sono tradito, e il mio balsamo sarà
di detestarla. La piaga del matrimonio
è che possiamo chiamar nostre
queste colombelle, ma non le loro voglie!
Meglio essere un rospo, viver nei miasmi
d'una segreta, che lasciare agli altri
l'uso d'un lembo della cosa amata.
Eppur questa è la sciagura dei grandi,
che ne sono meno esenti dei più vili,
un destino ineluttabile, come la morte:
fin dal momento della nostra nascita
ci è dato in sorte il fato del cornuto.
Eccola che viene. Se è infedele, oh,
il cielo si fa beffe di se stesso!
Non posso crederci.

Entrano Desdemona e Emilia.

DESDEMONA Ebbene, mio caro Otello?
Il pranzo, e i nobili isolani
che avete invitato vi attendono.
OTHELLO È colpa mia.

Scene II
A Bedchamber in the Castle.

Desdemona in bed asleep.

Enter Othello, with a light.

OTHELLO It is the cause, it is the cause, my soul,
 Let me not name it to you, you chaste stars:
 It is the cause, yet I'll not shed her blood,
 Nor scar that whiter skin of hers than snow,
 And smooth, as monumental alabaster;
 Yet she must die, else she'll betray more men.
 Put out the light, and then put out the light:
 If I quench thee, thou flaming minister,
 I can again thy former light restore,
 Should I repent me; but once put out thine,
 Thou' cunning pattern of excelling nature,
 I know not where is that Promethean heat
 That can thy light relume: when I have pluck'd the rose,
 I cannot give it vital growth again,
 It must needs wither; I'll smell it on the tree, *Kisses her.*
 A balmy breath, that doth almost persuade
 Justice herself to break her sword: once more:
 Be thus, when thou art dead, and I will kill thee,
 And love thee after: once more, and this the last,
 So sweet was ne'er so fatal: I must weep,
 But they are cruel tears; this sorrow's heavenly,
 It strikes when it does love: she wakes.

DESDEMONA Who's there? Othello?

OTHELLO Ay, Desdemona.

DESDEMONA Will you come to bed, my lord?

OTHELLO Have you pray'd to-night, Desdemona?

DESDEMONA Ay, my lord.

OTHELLO If you bethink yourself of any crime,

Unreconcil'd as yet to heaven and grace,

Scena seconda
Una camera nel castello.

Desdemona a letto addormentata.

Entra Otello con un lume.

OTELLO È la causa, è la causa, anima mia:
 ma a voi non la dirò, caste stelle.
 È la causa; ma non verserò il suo sangue
 né scalfirò la sua pelle più bianca
 della neve e liscia come alabastro sepolcrale.
 Pure deve morire, o tradirà altri uomini.
 Prima spegni una luce, e poi quell'altra:
 se spengo questa fiaccola, e mi pento,
 posso ripristinare la sua luce;
 ma una volta spenta la tua luce,
 o modello compiuto della perfezione di natura,⁶
 non so dove si trovi il fuoco prometeico
 che la riaccenda. Quand'ho svelto la rosa
 non posso più ridarle il suo rigoglio:
 appassisce per forza. L'odorero sullo stelo. *La bacia.*
 O alito balsamico, che quasi induci
 la Giustizia a spezzare la sua spada!
 Un altro; un altro. Resta così nella morte,
 e io ti ucciderò, e ancora ti amerò.
 Ancora un bacio, e sia l'ultimo bacio.
 Mai dolcezza fu così fatale. Piango,
 sì, ma lacrime crudeli; è una pena celestiale,
 colpisce l'oggetto del suo amore. Si ridesta...

DESDEMONA Chi c'è? Otello?

OTELLO Sì, Desdemona.

DESDEMONA Venite a letto, mio signore?

OTELLO Hai detto le preghiere questa sera,
 Desdemona?

DESDEMONA Sì, mio signore.

OTELLO Se ti sovviene d'una qualche colpa
 che ancora non abbia ricevuto

EMILIA No, Cassio is not kill'd.
 OTHELLO Not Cassio kill'd? then murder's out of tune,
 And sweet revenge grows harsh.
 DESDEMONA O, falsely, falsely murder'd!
 EMILIA O Lord, what cry is that?
 OTHELLO That? what?
 EMILIA Out and alas! it is my lady's voice;
 Help, help, ho, help! O lady, speak again,
 Sweet Desdemona, O sweet mistress, speak!
 DESDEMONA A guiltless death I die.
 EMILIA O, who has done this deed?
 DESDEMONA Nobody, I myself, farewell:
 Commend me to my kind lord, O, farewell!
 OTHELLO Why, how should she be murder'd?
 EMILIA Alas, who knows?
 OTHELLO You heard her say, herself, it was not I.
 EMILIA She said so, I must needs report a truth.
 OTHELLO She's like a liar gone to burning hell,
 'Twas I that kill'd her.
 EMILIA O, the more angel she,
 And you the blacker devil!
 OTHELLO She turn'd to folly, and she was a whore.
 EMILIA Thou dost belie her, and thou art a devil.
 OTHELLO She was false as water.
 EMILIA Thou as rash as fire,
 To say that she was false: O, she was heavenly true!
 OTHELLO Cassio did top her, ask thy husband else;
 O, I were damn'd beneath all depth in hell,
 But that I did proceed, upon just grounds,
 To this extremity; thy husband knew it all.
 EMILIA My husband?
 OTHELLO Thy husband.
 EMILIA That she was false to wedlock?
 OTHELLO Ay, with Cassio: nay, had she been true,
 If heaven would make me such another world,
 Of one entire and perfect chrysolite,
 I'd not have sold her for it.
 EMILIA My husband?

EMILIA No, lui non è morto.
 OTELLO Cassio non è morto? Allora il delitto
 ha stonato,¹¹ e la dolce vendetta dissona.
 DESDEMONA Ingiustamente, ingiustamente uccisa!
 EMILIA Mio Dio, cos'è questo grido?
 OTELLO Che? Quale?
 EMILIA Ahimè, è la voce della mia signora;
 aiuto, aiuto, aiuto! O signora, parlate!
 dolce Desdemona, dolce signora, parlate!
 DESDEMONA Muoio innocente.
 EMILIA Ah, chi ha commesso questo delitto?
 DESDEMONA Nessuno: io stessa. Addio.
 Riverisci il mio buon signore. Addio. *Muore.*
 OTELLO Come sarebbe stata assassinata?
 EMILIA Chi lo sa?
 OTELLO L'hai sentita dire che non sono stato io.
 EMILIA L'ha detto; non posso negare il vero.
 OTELLO È una bugiarda finita nel fuoco dell'inferno:
 l'ho uccisa io.
 EMILIA Allora è un angelo,
 e voi tanto più nero demonio!
 OTELLO S'era data al vizio,¹² ed era una puttana.
 EMILIA È una calunnia, e tu sei un demonio.
 OTELLO Era incostante come l'acqua.
 EMILIA E tu impulsivo come il fuoco a crederla
 infedele. Era fedele come un angelo!
 OTELLO Cassio l'ha montata: chiedi a tuo marito.
 Oh, meriterei il profondo dell'inferno
 se non mi fossi risolto a questo passo
 per giusti motivi. Tuo marito sapeva tutto.
 EMILIA Mio marito?
 OTELLO Tuo marito.
 EMILIA Che tradiva il talamo nuziale?
 OTELLO Sì, con Cassio. Ah, fosse stata fedele,
 se il cielo mi avesse creato un altro mondo
 d'un unico topazio perfetto e puro,
 non l'avrei data in cambio.
 EMILIA Mio marito?

OTHELLO Ay, 'twas he that told me first,
An honest man he is, and hates the slime
That sticks on filthy deeds.

EMILIA My husband?

OTHELLO What needs this iteration? woman, I say thy
[husband.

EMILIA O mistress, villainy hath made mocks with love!
My husband say that she was false!

OTHELLO He, woman;
I say thy husband: dost understand the word?
My friend, thy husband, honest, honest Iago.

EMILIA If he say so, may his pernicious soul
Rot half a grain a day! he lies to the heart,
She was too fond of her most filthy bargain.

OTHELLO Ha!

EMILIA Do thy worst,
This deed of thine is no more worthy heaven,
Than thou wast worthy her.

OTHELLO Peace, you were best.

EMILIA Thou hast not half the power to do me harm
As I have to be hurt: O gull, O dolt,
As ignorant as dirt; thou hast done a deed...
I care not for thy sword, I'll make thee known,
Though I lost twenty lives: help, help, O help!
The Moor has kill'd my mistress, murder, murder!

Enter Montano, Gratiano, Iago, and others.

MONTANO What is the matter? How now, general?

EMILIA O, are you come, Iago? you have done well,
That men must lay their murders on your neck.

ALL What is the matter?

EMILIA Disprove this villain, if thou be'st a man;
He says thou told'st him that his wife was false,
I know thou didst not, thou art not such a villain:
Speak, for my heart is full.

IAGO I told him what I thought, and told no more
Than what he found himself was apt and true.

OTHELLO Sì, lui mi ha per primo messo sull'avviso:
è un uomo onesto, e odia il lerciume
che s'appiccica alle azioni immonde.

EMILIA Mio marito?

OTHELLO Perché lo ripeti, donna?
Sì, tuo marito.

EMILIA O mia padrona,
la perfidia s'è fatta beffe dell'amore!
Mio marito dire che era infedele?

OTHELLO Sì, lui, tuo marito. Capisci le parole?
Il mio amico, tuo marito, l'onesto, onesto Iago.

EMILIA Se dice così, che la sua anima perfida
marisca un granellino al giorno! Mente dal cuore.
Era fin troppo innamorata del suo sporco acquisto.

OTHELLO Ah!

EMILIA Fammi quel che vuoi. Il tuo misfatto
è indegno del cielo, come eri tu di lei.

OTHELLO Faresti meglio a tacere.

EMILIA Tu non puoi farmi neanche metà del male
ch'io posso subire. O stupido credulone!
Misero ignorante! Il tuo è un delitto...
no, non temo la tua spada, ti denuncerò
anche se mi costasse venti vite. Aiuto, aiuto!
Il Moro ha ucciso la mia padrona! All'assassinio!

Entrano Montano, Graziano, Iago e altri.

MONTANO Che succede? Che c'è, generale?

EMILIA Ah, anche tu qui, Iago? Sei stato bravo,
tutti ora addosseranno a te la colpa.

TUTTI Che succede?

EMILIA Smentisci questo furfante, se sei uomo:
dice che tu gli hai raccontato che sua moglie
lo tradiva. Io so che non può essere,
non sei un furfante di questa risma.
Parla, il cuore mi scoppia.

IAGO Gli dissi quel che pensavo, e non di più
di quanto egli stesso appurò che era vero.¹³

Your power and your command is taken off,
 And Cassio rules in Cyprus: for this slave,
 If there be any cunning cruelty,
 That can torment him much, and hold him long,
 It shall be his: you shall close prisoner rest,
 Till that the nature of your fault be known
 To the Venetian state; come, bring him away.

OTHELLO Soft you, a word or two:

I have done the state some service, and they know 't;
 No more of that: I pray you in your letters,
 When you shall these unlucky deeds relate,
 Speak of them as they are; nothing extenuate,
 Nor set down aught in malice; then must you speak
 Of one that lov'd not wisely, but too well:
 Of one not easily jealous, but being wrought,
 Perplex'd in the extreme; of one whose hand,
 Like the base Indian, threw a pearl away,
 Richer than all his tribe: of one whose subdued eyes,
 Albeit unused to the melting mood,
 Drops tears as fast as the Arabian trees
 Their medicinal gum; set you down this,
 And say besides, that in Aleppo once,
 Where a malignant and a turban'd Turk
 Beat a Venetian and traduc'd the state,
 I took by the throat the circumcised dog,
 And smote him thus.

Stabs himself.

LODOVICO O bloody period!

GRATIANO All that's spoke is marr'd.

OTHELLO I kiss'd thee ere I kill'd thee, no way but this,
 Killing myself, to die upon a kiss.

Falls on the bed, and dies.

CASSIO This did I fear, but thought he had no weapon,
 For he was great of heart.

Siete destituito di potere e comando
 e Cassio assume il governo di Cipro.
 Per questo verme, se c'è sopraffina crudeltà
 per torturarlo duramente e a lungo,
 gli venga riservata. Voi resterete
 sotto stretta sorveglianza fino a quando
 la Repubblica di Venezia non sia informata
 sulla natura delle vostre colpe. Portatelo via.

OTELLO Un momento; una parola o due.

Alla Repubblica ho reso dei servizi
 e ne sono informati; basta così.
 Vi prego che nelle vostre lettere,
 quando riferirete questi tristi fatti,
 li presentiate come sono, senza attenuare
 o aggravare nulla per malanimo.
 Direte allora d'uno che nell'amore
 fu malaccorto, ma fin troppo ardente;
 d'uno non facilmente ingelosito,
 ma portato ad estremi disperati²²
 se messo su; d'uno che di sua mano,
 come un barbaro indiano,²³ gettò via
 una perla più preziosa di tutta la sua tribù;
 d'uno che non abituato a struggersi,
 con occhi soggiogati versa profusamente lacrime
 come le piante d'Arabia stillano resina.²⁴

Scrivete questo: e dite ancora
 che una volta ad Aleppo, quando
 un turco prepotente e inturbantato
 bastonava un veneziano e ingiuriava
 lo stato, io afferrai alla gola
 quel cane circonciso, e lo finii così.

Si pugnala.

LODOVICO Ah, sanguinoso epilogo!

GRAZIANO Più non servon le parole.

OTELLO Ti baciai prima d'ucciderti; per finire
 non c'è che di mia mano su un bacio morire.

Cade sul letto e muore.

CASSIO Lo temevo, ma lo credevo disarmato,
 perché era un gran valoroso.