

4 Marzo 2011 – L’Afrique fantôme di Michel Leiris. Letture.

1) Da: Michel Leiris, *Titres et travaux* (1967) in: *C’est-à-dire*, entretien avec Sally Price et Jean Jamin, “Cahiers de Gradhiva”, Paris, 1988; p. 61.

“Michel Leiris souhaite mener aussi longtemps qu’il en aura la faculté les deux activités conjuguées qui sont pour lui comme les deux faces d’une recherche au sens le plus complet du mot: accroître notre connaissance de l’homme tant par la voie subjective de l’introspection et celle de l’expérience poétique, que par la voie moins personnelle de l’étude ethnologique.”

Tr. Michel Leiris spera che potrà continuare a condurre, il più a lungo possibile, le due attività (letteraria ed etnologica) in modo congiunto poiché esse sono per lui come le due facce di una stessa ricerca, nel senso più completo del termine: accrescere la nostra conoscenza dell’uomo sia per la via soggettiva dell’introspezione e dell’esperienza poetica, che per la via meno personale dello studio etnologico.

2) Da: Michel Leiris, *L’œil d’ethnologue* (1930), ripreso in: Michel Leiris, *Zebrages*, Gallimard, Paris, pp. 26-34, p. 34.

“Un homme dont le nom était Abarnakat voyageait avec ses compagnons. Un cordon rouge était attaché à son cou et il avait une couverture rouge et un âne. Il attachait son âne à son pied et s’étendait sa couverture pour dormir. Un jour qu’il dormait, l’un de ses camarades se leva, détacha le cordon de son cou, l’attacha à son propre cou, souleva doucement Abarnakat pour retirer la couverture rouge, détacha l’âne, alla sous un arbre, étendit la couverture et attacha l’âne à son pied. Lorsque Abarnakat s’éveilla et qu’il vit cet homme, un cordon rouge attaché à son cou, l’âne attaché à son pied et lui même couché sur la couverture rouge, il dit: Cette personne est Abarnakat; et moi, qui suis-je? Et il se leva en pleurant.”

Tr. Un uomo, il cui nome era Abarnakat viaggiava coi suoi compagni. Un cordone rosso era attaccato al suo collo e aveva una coperta e un asino. Attaccava il suo asino al piede e si stendeva sulla coperta per dormire. Un giorno mentre dormiva uno dei suoi compagni si alzò, staccò il cordone dal collo, lo attaccò al proprio sollevò dolcemente Abarnakat per prendere la coperta rossa, staccò l’asino, andò sotto un albero, stese la coperta e attaccò l’asino al suo piede. Quando Abarnakat si svegliò e vide quest’uomo, con un cordone rosso al collo, l’asino al piede, disteso su di una coperta rossa, disse: Questa persona è Abarnakat; ed io, chi sono?

3) Michel Leiris, *L’Afrique fantôme*, Gallimard, Paris, (ed. or. 1934) 1981, p.263-4.

“C’est par la subjectivité (portée à son paroxysme) qu’on touche à l’objectivité. Plus simplement: écrivant subjectivement j’augmente la valeur de mon témoignage, en montrant qu’à chaque instant je sais à quoi m’en tenir sur ma valeur de témoin (..)

C’est en poussant à l’extrême le particulier que, bien souvent, on touche au général; en exhibant le coefficient personnel au grand jour qu’on permet le calcul de l’erreur; en portant la subjectivité à son comble qu’on atteint l’objectivité”

Tr. E’ attraverso la soggettività (portata al parossismo) che si giunge all’oggettività. Più semplicemente: scrivendo soggettivamente io aumento il valore della mia testimonianza, mostrando che, ad ogni istante, so attenermi al mio valore di testimone (..) è spingendo all’estremo il particolare che, spesso, si attinge al generale; esibendo in piena luce il coefficiente personale si permette il calcolo dell’errore; è portando la soggettività al suo culmine che si attinge all’oggettività.

4) Michel Leiris, *L’Afrique fantôme*, Gallimard, Paris, (ed. or. 1934) 1981, p.403.

“l’idée anti-esclavagiste ne me plaît qu’à moitié. Le monde bourgeois s’indigne; mais je ne vois pas qu’il y ait tellement lieu d’être scandalisé qu’il existe encore des pays où se pratique couramment la traite des esclaves si l’on songe à la situation dans nos sociétés, par exemple les ouvriers, éternelle hypocrisie..”

Tr. Gli attacchi allo schiavismo mi piacciono solo a metà. Il mondo borghese si indigna; ma non vedo cosa ci sia da scandalizzarsi se esistono ancora paesi dove esiste la tratta degli schiavi se si pensa alla situazione delle nostre società, per esempio agli operai, ipocrisia eterna..

5) Michel Leiris, *L’Afrique fantôme*, Gallimard, Paris, (ed. or. 1934) 1981, p.442.

“..paroles d’Emawayish cet après-midi quand, lui parlant du manuscrit, je lui disais qu’il serait bon surtout qu’elle écrive des chansons amoureuses, comme celles de l’autre nuit: *est-ce que la poésie existe en France?* Puis: *Est-ce que l’amour existe en France?*”

1 Septembre 1933

Nuit très mauvaise. Insomnie pour commencer, puis, très tard, bref sommeil. Rêvé de Z..., rêvé que je reçois du courrier, ce qui me fait du bien. Puis, brusquement, monte à mes narines l’odeur des herbes dont j’ai fait joncher ma chambre. Moitié en rêve, j’éprouve la sensation d’une sorte de tournoiement (comme si, faisant tourner ma tête et rougissant, je faisais le *gurri* caractéristique de la transe) et je pousse un hurlement. ...”

Tr. ...parole di Emawayish questo pomeriggio quando, parlandole del manoscritto [che l’indigena sta aiutando a tradurre] le dicevo che sarebbe bene soprattutto che lei scrivesse canzoni d’amore, come quelle dell’altra notte [richiesta dagli etnologi E. aveva cantato canzoni d’amore locali], e lei: ma la poesia esiste in Francia? e l’amore esiste in Francia?

1 Settembre 1933

Notte pessima. Insonnia per cominciare poi, tardi, un breve sonno. Sognato Z, sognato che ricevevo della posta, il che mi fa bene. Poi, bruscamente, mi sale al naso l’odore delle erbe di cui ho fatto coprire la mia camera. Metà in sogno, provo la sensazione di una sorta di capogiro (come se, facendo girare la mia testa e arrossando, facessi il ‘gurri’ caratteristico della transe) e urlo.

6) Michel Leiris, *L’Afrique fantôme*, Gallimard, Paris, (ed. or. 1934) 1981, p.616-22.

« En ce tournant de ma vie - où je suis sur le point d’atteindre 32 ans (ce qui n’est tout de même plus un âge de collégien), où je viens de participer pendant près de deux ans à un travail que le gens disent "sérieux" estiment juste et bien fondé, où (pour la première fois peut-être) je puis estimer avoir rigoureusement tenu un engagement- je maudis toute mon enfance et toute l’éducation que j’ai reçue, les conventions imbéciles dans lesquelles on m’a élevé, la morale que, croyant que c’était pour mon bien et ma dignité, on a jugé bon de m’inculquer, toutes règles qui n’ont abouti qu’à me lier. (..) Qu’on ne dise pas qu’Axel Heyst est un esthète, un fou ou un original. Il n’est qu’un homme demi-lucide dans un monde d’aveugles. Et il ne parvient pas à devenir aveugle. »

Tr. In questa svolta della mia vita –nella quale sono sul punto di toccare i 32 anni (che non è davvero più l’età di un liceale) , nella quale ho collaborato per quasi due anni ad un’attività che la gente definisce ‘seria’, giusta, fondata e nella quale (forse per la prima volta) posso dire di aver mantenuto un impegno rigoroso- maledico tutta la mia infanzia e tutta l’educazione ricevuta, le convenzioni imbecilli nelle quali sono stato educato, la morale che, credendo che era per il mio bene e la mia dignità, hanno creduto bene inculcarmi, tutte le regole che non hanno fatto che legarmi. (..) Che non si dica che Axel Heyst è un esteta, un pazzo o un originale. Non è che un uomo lucido, o quasi, in un mondo di ciechi. E non riesce a diventare cieco.

7) Lettera di Michel Leiris à Georges Bataille, 3 Luglio 1939, da: G.Bataille, *Echanges et correspondances*, éd. L.Yvert, Gallimard, Paris, 2004.

“...je ne défends pas ici l’ethnographie, sachant que, dans ce domaine, l’objectivité scientifique est un leurre; je veux simplement dire que, si l’observation ethnographique est viciée à sa base (..) toute schématisation opérée in vitro sur des documents déjà à ce point suspects, loin de la rectifier, ne fera qu’amplifier l’erreur (..) il n’y a pas ici d’expérience vécue qui tienne: si intensément que nous nous imaginions vivre l’expérience de l’indigène, nous ne pouvons entrer dans sa peau, et c’est toujours notre expérience que nous vivons, très séparée de la sienne, en raison de nos différences de culture (..) l’on peut dire qu’en gros (je le note en passant) toute l’évolution de l’école sociologique française s’est opérée selon un mouvement contraire à celui que nous proposons: de plus en plus on tend à procéder par statistique, cartographie, enregistrement aussi dénudé que possible des faits. Je ne méconnais pas ce qu’une telle façon de faire a de limité, de déficient, de misérablement inhumain; reste à savoir si une autre méthode est applicable par celui qui, tout en estimant qu’il est nécessaire de dépasser la pure observation et de construire, estime qu’il est du moins indispensable de travailler sur des données établies avec un minimum d’approximation...”

Tr. Non difendo qui l’etnografia, sapendo che, in quest’ambito, l’oggettività scientifica è un artificio; voglio semplicemente dire che, se l’osservazione scientifica è viziata alla base (..) ogni schematizzazione operata ‘in vitro’ su documenti già quindi sospetti, invece di rettificarlo, non farà che amplificare l’errore (..) non c’è esperienza vissuta che tenga: per quanto intensamente immaginiamo di vivere l’esperienza dell’indigeno è sempre la nostra esperienza che viviamo, molto separata dalla sua, per via delle differenze culturali (..) si può quindi dire che, lo noto di passaggio, tutta l’evoluzione della scuola sociologica francese ha seguito il movimento contrario a quello che proponiamo : sempre più si tende a procedere per statistica, cartografia, registrazione il più possibile nuda dei fatti. Non disconosco che un tal modo di fare è limitata, deficiente, miserabilmente inumana; resta da vedere se un altro modo è applicabile da colui che, pur considerando che è necessario superare la mera osservazione e costruire, stima che è tuttavia indispensabile lavorare su dati stabiliti con un minimo di approssimazione..