4 Marzo 2011 — L’ Afrique fantome di Michel Leiris. Letture.

1) Da: Michel Leiris, Titres et travaux (1967) in: C’est-a-dire, entretien avec Sally Price et Jean Jamin,
“Cahiers de Gradhiva”, Paris, 1988; p. 61.

“Michel Leiris souhaite mener aussi longtemps qu'il en aura la faculté les deux activités conjuguées qui sont
pour lui comme les deux faces d'une recherche au sens le plus complet du mot: accroitre notre connaissance
de I'homme tant par la voie subjective de l'introspection et celle de I'expérience poétique, que par la voie
moins personnelle de 'é¢tude ethnologique.”

Tr. Michel Leiris spera che potra continuare a condurre, il pit a lungo possibile, le due attivita
(letteraria ed etnologica) in modo congiunto poiché esse sono per lui come le due facce di una stessa ricerca,
nel senso piu completo del termine: accrescere la nostra conoscenza dell’'uomo sia per la via soggettiva
dell’introspezione e dell’esperienza poetica, che per la via meno personale dello studio etnologico.

2) Da: Michel Leiris, L @il d’ethnographe (1930), ripreso in: Michel Leiris, Zebrages, Gallimard, Paris, pp.
26-34, p. 34.

“Un homme dont le nom était Abarnakat voyageait avec ses compagnons. Un cordon rouge était attaché a
son cou et il avait une couverture rouge et un ane. Il attachait son ane a son pied et s’étendait sa couverture
pour dormir. Un jour qu’il dormait, I’un de ses camarades se leva, détacha le cordon de son cou, 1’attacha a
son propre cou, souleva doucement Abarnakat pour retirer la couverture rouge, détacha 1’ane, alla sous un
arbre, étendit la couverture et attacha 1’ane a son pied. Lorsque Abarnakat s’¢veilla et qu’il vit cet homme,
un cordon rouge attaché a son cou, I’ane attaché a son pied et lui meme couché sur la couverture rouge, il dit:
Cette personne est Abarnakat; et moi, qui suis-je? Et il se 1éva en pleurant.”

Tr. Un uomo, il cui nome era Abarnakat viaggiava coi suoi compagni. Un cordone rosso era
attaccato al suo collo e aveva una coperta e un asino. Attaccava il suo asino al piede e si stendeva sulla
coperta per dormire. Un giorno mentre dormiva uno dei suoi compagni si alzo, stacco il cordone dal collo, lo
attacco al proprio sollevo dolcemente Abarnakat per prendere la coperta rossa, stacco 1’asino, ando sotto un
albero, stese la coperta e attacco 1’asino al suo piede. Quando Abarnakat si sveglio e vide quest’uomo, con
un cordone rosso al collo, I’asino al piede, disteso su di una coperta rossa, disse: Questa persona ¢
Abarnakat; ed io, chi sono?

3) Michel Leiris, L’ Afrique fantome, Gallimard, Paris, (ed. or. 1934) 1981, p.263-4.

“C’est par la subjectivité (portée a son paroxysme) qu’on touche a I’objectivité. Plus simplement: écrivant
subjectivement j’augmente la valeur de mon témoignage, en montrant qu’a chaque instant je sais a quoi m’en
tenir sur ma valeur de témoin (..)

C’est en poussant a I’extréme le particulier que, bien souvent, on touche au général; en exibhant le
coefficient personnel au grand jour qu’on permet le calcul de I’erreur; en portant la subjectivité a son comble
qu’on atteint 1I’objectivité”

Tr. E” attraverso la soggettivita (portata al parossismo) che si giunge all’oggettivita. Piu
semplicemente: scrivendo soggettivamente io aumento il valore della mia testimonianza, mostrando che, ad
ogni istante, so attenermi al mio valore di testimone (..) € spingendo all’estremo il particolare che, spesso, si
attinge al generale; esibendo in piena luce il coefficiente personale si permette il calcolo dell’errore; &
portando la soggettivita al suo culmine che si attinge all’oggettivita.

4) Michel Leiris, L’ Afrique fantome, Gallimard, Paris, (ed. or. 1934) 1981, p.403.
“I’idée anti-esclavagiste ne me plait qu’a moitié. Le monde bourgeois s’indigne; mais je ne vois pas qu’il y
ait tellement lieu d’etre scandalisé qu’il existe encore des pays ou se pratique couramment la traite des
esclaves si 1’on songe a la situation dans nos sociétés, par exemple les ouvriers, éternelle hypocrisie..”

Tr. Gli attacchi allo schiavismo mi piacciono solo a meta. Il mondo borghese si indigna; ma non
vedo cosa ci sia da scandalizzarsi se esistono ancora paesi dove esiste la tratta degli schiavi se si pensa alla
situazione delle nostre societa, per esempio agli operai, ipocrisia eterna..

5) Michel Leiris, L’ Afrique fantome, Gallimard, Paris, (ed. or. 1934) 1981, p.442.



“..paroles d’Emawayish cet aprés-midi quand, lui parlant du manuscrit, je lui disais qu’il serait bon surtout
qu’elle écrive des chansons amoureuses, comme celles de ’autre nuit: est-ce que la poésie existe en France?
Puis: Est-ce que [’amour existe en France?

1 Septembre 1933
Nuit trés mauvaise. Insomnie pour commencer, puis, tres tard, bref sommeil. Révé de Z..., révé que je recois
du courrier, ce qui me fait du bien. Puis, brusquement, monte a mes narines 1’odeur des herbes dont j’ai fait
joncher ma chambre. Moitié¢ en réve, j’éprouve la sensation d’une sorte de tournoiement (comme si, faisant
tourner ma téte et rougissant, je faisais le gurri caractéristique de la transe) et je pousse un hurlement. ..”

Tr. ...parole di Emawayish questo pomeriggio quando, parlandole del manoscritto [che I’indigena sta
aiutando a tradurre] le dicevo che sarebbe bene soprattutto che lei scrivesse canzoni d’amore, come quelle
dell’altra notte [richiesta dagli etnologi E. aveva cantato canzoni d’amore locali], e lei: ma la poesia esiste in
Francia? e ’amore esiste in Francia?

1 Settembre 1933
Notte pessima. Insonnia per cominciare poi, tardi, un breve sonno. Sognato Z, sognato che ricevevo della
posta, il che mi fa bene. Poi, bruscamente, mi sale al naso I’odore delle erbe di cui ho fatto coprire la mia
camera. Meta in sogno, provo la sensazione di una sorta di capogiro (come se, facendo girare la mia testa e
arrossendo, facessi il ‘gurri’ caratteristico della transe) e urlo.

6) Michel Leiris, L’ Afrique fantome, Gallimard, Paris, (ed. or. 1934) 1981, p..616-22.

«En ce tournant de ma vie - ou je suis sur le point d'atteindre 32 ans (ce qui n'est tout de méme plus un age de
collégien), ou je viens de participer pendant prés de deux ans a un travail que le gens disent "serieux" estiment juste et
bien fondé, ou (pour la premicre fois peut-étre) je puis estimer avoir rigoreusement tenu un engagement- je maudis
toute mon enfance et toute 1'éducation que j'ai regue, les conventions imbéciles dans lesquelles on m'a élevé, la morale
que, croyant que c'était pour mon bien et ma dignité, on a jugé bon de m'inculquer, toutes régles qui n'ont abouti qu'a
me lier. (. 7) Qu'on ne dise pas qu'Axel Heyst est un esthéte, un fou ou un original. Il n'est qu'un homme demi-lucide
dans un monde d'aveugles. Et il ne parvient pas a devenir aveugle. »

Tr. In questa svolta della mia vita —nella quale sono sul punto di toccare i 32 anni (che non ¢ davvero piu I’eta
di un liceale) , nella quale ho collaborato per quasi due anni ad un’attivita che la gente definisce ‘seria’, giusta, fondata
e nella quale (forse per la prima volta) posso dire di aver mantenuto un impegno rigoroso- maledico tutta la mia infanzia
e tutta I’educazione ricevuta, le convenzioni imbecilli nelle quali sono stato educato, la morale che, credendo che era
per il mio bene e la mia dignita, hanno creduto bene inculcarmi, tutte le regole che non hanno fatto che legarmi. (..) Che
non si dica che Axel Heyst ¢ un esteta, un pazzo o un originale. Non ¢ che un uomo lucido, o quasi, in un mondo di
ciechi. E non riesce a diventare cieco.

7) Lettera di Michel Leiris a Georges Bataille, 3 Luglio 1939, da: G.Bataille, Echanges et correspondances,
éd. L.Yvert, Gallimard, Paris, 2004.

“...je ne défends pas ici I’ethnographie, sachant que, dans ce domaine, 1’objectivité scientifique est un leurre; je veux
simplement dire que, si I’observation ethnographique est viciée a sa base (..) toute schématisation operée en vitro sur
des documents déja a ce point suspects, loin de la rectifier, ne fera qu’amplifier ’erreur (..) il n’y a pas ici d’expérience
vécue qui tienne: si intensément que nous nous imaginions vivre 1’expérience de 1’indigéne, nous ne pouvons entrer
dans sa peu, et ¢’est toujours notre expérience que nous vivons, trés séparée de la sienne, en raison de nos différences
de culture (..) ’on peut dire qu’en gros (je le note en passant) toute 1’évolution de 1’école sociologique frangaise s’est
operée selon un mouvement contraire a celui que nous proposons: de plus en plus on tend a procéder par statistique,
cartographie, enregistrement aussi denudé que possible des faits. Je ne méconnais pas ce qu’une telle fagon de faire a de
limité, de déficient, de misérablement inhumain; reste a savoir si une autre méthode est applicable par celui qui, tout en
estimant qu’il est nécessaire de dépasser la pure observation et de costruire, estime qu’il est du moins indispensabile de
travailler sur des donnés établies avec un minimum d’approximation...”

Tr. Non difendo qui I’etnografia, sapendo che, in quest’ambito, I’oggettivita scientifica € un artificio; voglio
semplicemente dire che, se 1’osservazione scientifica ¢ viziata alla base (..) ogni schematizzazione operata ‘in vitro’ su
documenti gia quindi sospetti, invece di rettificarlo, non fara che amplificare I’errore (..) non c¢’¢ esperienza vissuta che
tenga: per quanto intensamente immaginiamo di vivere 1’esperienza dell’indigeno ¢ sempre la nostra esperienza che
viviamo, molto separata dalla sua, per via delle differenze culturali (..) si pud quindi dire che, lo noto di passaggio, tutta
I’evoluzione della scuola sociologica francese ha seguito il movimento contrario a quello che proponiamo : sempre piu
si tende a procedere per statistica, cartografia, registrazione il piu possibile nuda dei fatti. Non disconosco che un tal
modo di fare ¢ limitata, deficiente, miserabilmente inumana; resta da vedere se un altro modo ¢ applicabile da colui che,
pur considerando che ¢ necessario superare la mera osservazione e costruire, stima che ¢ tuttavia indispensabile lavorare
su dati stabiliti con un minimo di approssimazione..



