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El lunfardo y el cocoliche
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He tenido el honor de haber sido invitado por la profesora Laura Cilento
a volver a pisar esta casa, en la que di clase durante varios afios en los
tormentosos comienzos de la carrera de letras. Hace casi veinte afios que no
venia, lo que quiere decir que me estoy poniendo viejo. El tema que le propuse
a Laura es el lunfardo y el cocoliche, dos fenémenos nacidos en el Rio de la
Plata en la segunda mitad del siglo XIX. Podemos hablar de un surgimiento
paralelo, aunque lingtiisticamente sean cosas bien distintas. No en vano José
Gobello, la mayor autoridad en el tema, precisa el nacimiento de uno y de otro
en el mismo sitio: el patio del conventillo.

La difusion territorial de la lengua espafiola ha sido tan amplia, que no
puede esperarse de ella sino la existencia de un léxico vastisimo (mas de 88.000
palabras, segin la edicion 2001 del diccionario de la Real Academia), al que
cada pais hispanoamericano ha contribuido con miles de vocablos. En la
Argentina -donde el idioma espafiol ha tenido transformaciones dialectales
decisivas, como el voseo-, la cantidad de los denominados argentinismos es
considerable. Ahora bien, dentro de los argentinismos, entre los que se cuentan

no solo palabras de uso comdn en todo el pais sino también regionalismos



propios de cada provincia o regién, hay una importante porcién de términos
que pertenecen al lunfardo.

El lunfardo, de este modo, se suma a otros rasgos lingtiisticos (fonéticos y
morfolégicos) propios del habla de Buenos Aires, con el aporte de un caudal
léxico imaginativo y lleno de matices. Pero, ;qué es exactamente el lunfardo?
Para empezar voy a decir lo que no es. El lunfardo no es un idioma, porque las
palabras que lo componen son esencialmente verbos, sustantivos y adjetivos -
de manera tal que carece de pronombres, preposiciones, conjunciones y
practicamente de adverbios- y porque utiliza la misma sintaxis y los mismos
procedimientos flexionales que el castellano. No es posible hablar
completamente en lunfardo, sino a lo sumo hablar con lunfardo.

Tampoco es un dialecto, porque un dialecto es una variedad regional de
una lengua. Evidentemente existe un dialecto rioplatense o portefio de la lengua
espafiola, pero eso implica la confluencia de distintos elementos ademas de
aquellos que pertenecen al campo lexical: una fonética determinada -un modo
particular de pronunciar la ese, la ce, la ye, etc.—, la existencia de pronombres
alternativos de segunda persona (“vos” y “ustedes”), que son distintos de los
pronombres del espafiol estandar (“td” y “vosotros”), la consiguiente
concordancia verbal con estos pronombres -“vos podés” y no “vos puedes”;
“ustedes saben” y no “ustedes sabéis”-. Claro que también un dialecto se
reconoce por sus lexemas y, en todo caso, podria decirse que el lunfardo es un
elemento més dentro de todos los que caracterizan a este dialecto de Buenos
Aires. Pero en el plano léxico hay ademas otras cuestiones a tener en cuenta que
no tienen nada que ver con el lunfardo. Los hablantes de un dialecto
seleccionan, de todos los lexemas que integran la lengua, algunos que no son los
mismos que eligen los hablantes de esa misma lengua en otros sitios. Por
ejemplo, un hablante del dialecto rioplatense llama “frutilla” a lo que un
hablante del espafiol peninsular llama “fresa”, o “subterraneo” a lo que el
segundo llama “metro”.

Por décadas -en un error del que ni siquiera Borges estuvo al margen- se

consideré al lunfardo como un léxico de la delincuencia, en virtud de dos



razones: 1) Segun estudi6 el profesor Amaro Villanueva (Universidad, n° 52,
abril-junio de 1962, p. 13-42), la voz «lunfardo» ha evolucionado a partir del
romanesco lombardo, que significaba ‘ladrén’; 2) sus primeros estudiosos fueron
criminalistas o policias.

El hecho de que el término lunfardo significara en su origen ‘ladrén’ llevo
a conclusiones erréneas a los primeros que se acercaron a estudiar el fendmeno.
Pero el lunfardo no es -ni lo fue nunca- un vocabulario delictivo. Por una
deformaciéon profesional, sus primeros estudiosos (Benigno Lugones, Luis
Maria Drago, Antonio Dellepiane) le adjudicaron erradamente ese pecado
original. Un articulo de Juan Piaggio de 1887 ya demuestra el error, al presentar
a dos jovenes humildes -pero no delincuentes-, chamuyando en lunfa, y
utilizando voces como tano, chucho, batuque, morfi, escabiar y vento, todas ellos
perdurables hasta hoy.

No obstante, muchos de ustedes recordardn de memoria las palabras
lacerantes, tantas veces presentadas como definitivas, que el joven Borges
escribi6 sobre el lunfardo en un articulo de El tamario de mi esperanza (Proa, 1926,
“Invectiva contra el arrabalero”): “es un vocabulario gremial como tantos otros,
es la tecnologia de la furca y de la ganzta”. Estas palabras parecen cerrar el
asunto para siempre. Pero humildemente creo que Borges estaba equivocado.
(De donde puede provenir el error?

La palabra francesa argot, atestiguada recién en 1634, parece ser una
deformacion de jargon -literalmente ‘jerga’-, término que designé en su origen a
cierto vocabulario que corria entre bandoleros, mendigos y vendedores
ambulantes en la Francia de los siglos XV y XVI. Llamativamente es esta
palabra la que la lingtiistica contemporanea ha adoptado para denominar a
ciertos fendémenos como el que nos ocupa. Pero la conclusiéon inmediata parece
ser que si el argot fue concebido en su origen como un vocabulario delictivo de
caracter secreto asi deberia ser también con los demds argots no franceses. De
hecho, esta universalizaciéon de la palabra argot no ha hecho mas que transferir
el pecado original del argot francés a las variantes lingtiisticas de la misma

especie extendidas por el mundo, lo cual no es ni justo ni cierto. Méas alla de



esto, los lexicografos y lingtiistas dedicados hoy al argot no lo consideran desde
hace mucho tiempo un vocabulario delictivo sino definitivamente un habla
popular.

El lunfardo no es un 1éxico ladronil, y no lo es porque desde su mismo
origen las palabras que lo integran exceden el campo seméntico del delito. ;Qué
clase de relacion con el robo pueden tener los términos mufa “‘malhumor’, morfi
‘comida’, vento ‘dinero’, pucho ‘cigarrillo’, gomia ‘amigo’ o descangayado
‘deteriorado’? A mi se me hace evidente que ninguna. Nunca hizo falta ser
chorro para decir mina, faso, orsdi o atorrante; no hace falta serlo ahora para decir
bardo, puentear, travesario, bobazo, estar dibujado, paranoiquiarse, etc.

Esto mismo sostienen Gobello y Oliveri, cuando en su libro Lunfardo.

Curso bisico y diccionario explican que este vocabulario

no se formo, en efecto, en las cérceles, ni tampoco en los prostibulos -
aun cuando aquellas y estos hayan contribuido a enriquecerlo- sino
en los hogares de inmigrantes, principalmente en los que ocupaban
los famosos conventillos de la Boca del Riachuelo. (Gobello-Oliveri,
Lunfardo. Curso bdsico y diccionario, 2005, p. 14)

Asi pues, el lunfardo debe ser entendido como un modo de expresiéon
popular. Yo lo defino como un repertorio léxico integrado por palabras y
expresiones de diverso origen, utilizadas en alternancia con las del espafiol
estindar y difundido transversalmente en todas las capas sociales y centros
urbanos de la Argentina. Aunque su origen pueda ubicarse en Buenos Aires,
este vocabulario se ha extendido ya al pais entero.

En casi todos los idiomas existe un vocabulario de este tipo. Ya hablé del
argot. En Brasil es la giria, en los Estados Unidos el slang, en Italia el gergo, en
Espafia la germania y, en cierta medida, el calo. Todos ellos son repertorios
léxicos creados por esos pueblos al margen de la lengua general, pero
basicamente compuestos de términos que pertenecen a esa misma lengua. El
lunfardo es, comparado con ellos, un fenémeno lingtiistico tnico. Porque, si
bien es cierto que son lunfardismos muchos términos tomados del espafiol, pero

usados con otro significado, como empaquetar ‘engafar’, azotea ‘cabeza’ o pico



‘beso’, lo que distingue al lunfardo es la extraordinaria cantidad de términos
tomados de otras lenguas distintas del espafiol con los que se fue conformando.

Hay lunfardismos tomados del cald, como gil “tonto’, chorear ‘robar’ o
pirobar “fornicar’. Otros proceden de diversos afronegrismos traidos a América
por los esclavos, como fulo ‘enojado’, marimba “golpiza’ o quilombo “prostibulo’,
‘desorden’. O bien, de lusismos —-como chumbo ‘revolver’ o tamangos ‘zapatos’-,
o de anglicismos como espiche ‘discurso’ o mnaife ‘cuchillo’. Incluso alguna
palabra deriva del polaco, como papirusa “mujer hermosa’.

El lunfardo fue conformando una sintesis lingtiistica, una memoria viva
de la historia de la Argentina, que da cuenta de los distintos grupos sociales
que, por retazos, han ido de a poco dando forma a nuestro pais y que nos
recuerda a cada instante quiénes somos y de dénde venimos. Decia que este es
el tinico vocabulario popular del mundo formado originariamente y en un alto
porcentaje por términos inmigrados, traidos al pais por la inmigraciéon europea,
especialmente italiana y espafiola, pero no deben olvidarse las sucesivas
migraciones internas hacia la ciudad de Buenos Aires y el Gran Buenos Aires,
que tuvieron lugar en nuestro pais, en particular durante la primera mitad del
siglo XX. Asi es como el lunfardo recibi6 el aporte de algunos aborigenismos,
tales como los quichuismos pucho ‘colilla’, cache ‘de mal gusto’ o cancha
‘habilidad’; términos procedentes del ndhuatl, como camote ‘enamoramiento’;
del araucano, como pilcha ‘ropa’, o del guarani, como matete ‘desorden’.

Segtin Gobello, el lunfardo de los comienzos bien podria ser pensado, en
términos lingtiisticos, como una acumulacién de préstamos, es decir, un corpus
de palabras y expresiones de otros idiomas -los idiomas traidos mayormente
por la inmigracién- que fueron incorporados al habla rioplatense, ya con su
pronunciaciéon originaria -como bacin o mina-, ya con su pronunciaciéon
adaptada a la fonética castellana -como manyar, del italiano mangiare, o pirobar,
del cal6 pirabar-. Un tipo especial de préstamo es el calco, que consiste en
reproducir una metafora o una imagen presente en la lengua de origen. Por
ejemplo, la posicién sexual denominada en lunfardo sesenta y nueve es el calco

de la expresion argoética soixanteneuf, zanahoria es el calco del napolitano



pasténaca ‘tonto’ y el giro flor de -como en flor de atorrante- el calco del italiano
fior de, utilizado con el valor de un superlativo, o bien en el sentido de
‘excelente’ o “abundante’.

No caben dudas de que uno de los aportes mas definitorios para la
formacion del lunfardo fueron las lenguas itdlicas. Como es sabido, la poblacién
de Buenos Aires pasé de contar con 92.709 habitantes en 1855 a tener 1.576.597
en 1914. Este crecimiento de més del 1.500 % en sesenta afios, que llevo a la
Gran Aldea a convertirse en una metrépolis con maytsculas, se debi
esencialmente al incesante flujo inmigratorio europeo. No es un detalle recordar
que mas o menos la mitad de los inmigrantes que por entonces decidian
establecerse en nuestro pais se quedaban en Buenos Aires. Y hablo de los que
decidian establecerse, porque entre un 20 y un 30 % de los inmigrantes, a los
pocos afios de su llegada, retornaban a Europa. Promediando el lapso de tan
monumental crecimiento demografico para Buenos Aires, en el afio 1895, la
poblacion de nacionalidad italiana alcanzaba en nuestra ciudad casi el 32 % del
total de sus habitantes.

Mas de dos millones de italianos llegaron a nuestro pais antes de 1920.
Procedian de diferentes regiones, y consecuentemente hablaban no dialectos
(como erréneamente se sigue diciendo) sino lenguas distintas, aun cuando
algunas fuesen muy cercanas entre si. De todas estas lenguas se nutri, en
mayor o menor medida, el lunfardo. Si quisiéramos, podriamos por comodidad
clasificarlas en tres grupos: a) las lenguas septentrionales, como el genovés, el
piamontés, el milanés y el véneto; b) las lenguas centro-meridionales, tales
como el napolitano, el calabrés y el siciliano y c) por dltimo, el toscano o
italiano, con sus variantes particulares como el florentino, por ejemplo.

Es evidente que un gran caudal 1éxico procedente de las lenguas italicas
contribuy6 decisivamente en su origen a la formacion del lunfardo. Del toscano
o italiano estdndar -muchas veces en formas compartidas con otras lenguas de
la peninsula- provienen voces muy reconocibles y perdurables en el tiempo.
Ademas de vocablos casi sin variaciones -como domani, fratelo, festichola, funyi o

parlar-, hay una buena cantidad de términos, algunos de los cuales son birra



‘cerveza’, capo ‘jefe’, cazote ‘pufietazo’ (derivado de cazzotto), cazzo ‘miembro
viril’, chitrulo “tonto’, coso ‘sujeto innominado’, cufa ‘carcel” (de coffa ‘canasta’),
esbornia “borrachera’, escorchar (de scocciare ‘fastidiar’), estrilar ‘enojarse’, falopa
‘droga’, ‘mercaderia de mala calidad’, fangote ‘gran cantidad de algo’, fato
‘asunto’, ‘amor clandestino’, fesa ‘tonto’, fiaca “pereza’, fiilmine ‘de mal agtiero’,
fumo ‘marihuana’, manyar ‘comer’, ‘conocer’, merlo ‘tonto’, naso ‘nariz’, pichicata
‘cocaina’, ‘droga’, ‘medicamento’ (de pizzicata: pulgarada), piantar ‘abandonar’,
pingo ‘pene’, posta ‘excelente’, toco ‘producto de un robo’, ‘gran cantidad de
algo’, urso ‘corpulento’ (de orso: 0s0), yeta ‘mala suerte’, yirar ‘callejear’, ‘ejercer
la prostitucion’, zanata “discurso intencionalmente confuso’.

De las lenguas del norte de Italia se destaca entre las “prestamistas” la
genovesa. No debe pasarse por alto que entre los habitantes de La Boca, a fines
del siglo XIX, la lengua genovesa era el medio corriente de comunicacion. Es
decir que hasta no hace muchas décadas este barrio portefio era una Pequefia
Génova y, aunque los inmigrantes venidos de la Italia del sur fueron muy
superiores en nimero, fueron los genoveses —con esta presencia tan importante
en la ciudad de Buenos Aires- los que impusieron un mayor ntmero de
términos en el habla cotidiana del portefio.

Ademas de un buen namero de palabras de la gastronomia, como chupin,
faind, feta o tuco, el genovés aportd, entre otras voces, acamalar ‘ahorrar’,
‘proteger’ (de camalla ‘llevar a cuestas’), amurar ‘abandonar’ (de amurrd
‘encallarse’), bacin ‘hombre adinerado’ (de baccan ‘patrén’), bagayo ‘bulto’,
‘objeto introducido de contrabando’, ‘persona fea” (de bagaggio ‘equipaje’),
berretin (de berettino ‘birrete’, ‘capricho’), chanta “persona poco confiable” (de
ciantapuffi ‘clavador’, ‘que no paga sus deudas’), chapar (de ciappi ‘agarrar’),
charleta (de ciarletton ‘charlatan’), chata (de ciatta ‘barco de carga de fondo
plano’), deschavar ‘confesar’ (de descciavd ‘abrir’), enchastrar (de inciastrd
‘ensuciar’), espeyeti(s) ‘anteojos’ (de speggetti ‘espejitos’), esputsa (de spussa ‘mal
olor’), fiaca (de fiacca “pereza’), grébano “italiano’ (de grébano ‘rustico’), mishio (de
miscio “pobre’), napia (de ndppia ‘nariz grande’), pelandrin (de pellandron

"perezoso’), pertuso ‘ano’ (de pertiizo ‘agujero’), salame (de salamme “bobo”), shacar



‘robar” (de sciacca ‘romper’, ‘forzar’), toco (de tocco ‘pedazo’), vento (de vento
‘dinero’).

Otras lenguas de la Italia septentrional aportaron lo suyo. Del piamontés
provienen esgunfiar ‘fastidiar’ (de gonfiare “hinchar’ -se supone que i coglioni-, a
través del piamontés squnfié), linyera ‘vagabundo’ (de linger “pobre’) y mersa
‘conjunto de personas de baja condicién” (de mersa “palo de la baraja’, en una
operacion que concibe a una muchedumbre como la reunién de todos los naipes
de un mismo palo).

A su vez del véneto derivan encanar (de incaenar ‘encadenar’), faso
‘cigarrillo” (de fassu ‘fajo’, ‘manojo’, por alusién a la forma en que se vendia el
tabaco) y mufa ‘malhumor’ (de la expresion star muffo “estar triste”).

Asimismo proceden del milanés estrolar ‘dar una paliza’, ‘romper” (de
strolld ‘rociar’, probablemente por alusiéon al derramamiento de sangre causado
por los golpes), linusa (de linosa “pereza’) y minga ‘nada’.

Entre las lenguas de la Italia meridional, hay varios términos comunes,
como chicato (de ciecato ‘enceguecido’), chucho ‘caballo de carrera” (de ciuccio
‘burro’) y cucuza ‘cabeza’. El napolitano contribuy6 con escashato ‘arruinado’ (de
scassid ‘deformarse’), escoriar “herir’” (de scugnare ‘romper’) y esquifuso (de schifuso
‘asqueroso’). Por su parte, del calabrés lavuraré se tomo laburar ‘trabajar’. Con la
palabra siciliana furca “horca’ se bautiz6 un tipo de robo en el cual se inmoviliza
a la victima pasandole desde atras el brazo alrededor del cuello y el término
punga ‘bolsillo’, comtn a mds de una lengua meridional, pas6é en lunfardo a
designar el robo que se hace metiéndole a alguien la mano precisamente en un
bolsillo.

También hay aportes atribuibles al gergo o furbesco, esto es, un
vocabulario jergal del bajo fondo procedente del centro de Italia, cuya primera
compilacién data de 1549. De él proceden, entre otras palabras, apoliyar (de
poleggiare ‘dormir’, batir (de battere ‘decir’), balurdo “fajo de billetes falsos” y, por
extension, ‘engafio’ (de balordo “‘tonto”), bulin “habitacion’ (de bolin ‘cama’), bufoso
‘revolver’ (de buf ‘disparo’), cachafaz (de cacciafanni ‘divertido’), chafo (de ciaffo

‘agente de policia’), embrocar (de imbrocare “mirar’), escabio (de scabi ‘vino’),



escrushar (de scrus ‘robar’), fanguses (de fangose ‘zapatos’), gamba ‘cien pesos’ (de
gamba ‘cien liras’), marroco (de maroc “pan’, en probable cruce con el cal6 manro,
de igual significado), morfar ‘comer’ (de morfa “boca’), pibe ‘muchacho’ (de pivello
‘nifo’), tira (de tira ‘agente de policia’), trola (de troia ‘prostituta’) y yuta (de
giusta ‘vigilante”).

Todos estos términos pasaron al habla coloquial de Buenos Aires de dos
formas, ya sefialadas por Gobello: “el lenguaje familiar de los hogares de
inmigrantes y la estrategia literaria de escritores populares que se inspiraron en
los sectores mas modestos de la sociedad portena” (Gobello-Oliveri, 2005, p.
16).

Con relacioén a la inmigracion italiana Gobello y Oliveri sefialan que “el
primer esfuerzo para hacerse comprender derivé a cocoliche, lenguaje de
transicién. Lo hablaban los inmigrantes. El segundo esfuerzo, el de los hijos de
los inmigrantes, derivé a lunfardo” (Gobello-Oliveri, 2005, p. 15). De modo que
este contacto lingtiistico entre los criollos y los inmigrantes que provenian de
Italia produjo dos fenémenos distintos: por un lado, como acabamos de ver, la
incorporacién de muchisimos términos originarios de las distintas lenguas
itdlicas al habla popular de Buenos Aires; por otro, la formacién de una
variedad lingtiistica transitoria, el cocoliche, devenido -
tempranamente también- en un lenguaje literario.

Cocoliche es el nombre que se le da al castellano hablado por los
inmigrantes italianos llegados a Buenos Aires entre las dltimas décadas del
siglo XIX y las primeras del XX. Como dice Gobello, “el lunfardo fue hecho por
los compadritos con los elementos lingtiisticos traidos por los inmigrantes, al
modo que los inmigrantes, con los elementos lingtiisticos aportados por los
nativos, hicieron el cocoliche y el valesco” (Gobello 1996, p. 132). Vale apuntar
que el valesco -término derivado de Valaquia (Valajsk), una region del sur de
Rumania, desde la cual llegaron miles de inmigrantes- fue también un habla de
transicion, documentada literariamente por Félix Lima.

Si buscasemos definiciones del término cocoliche encontrariamos al menos

cuatro posibles. La primera acepciéon que tendriamos que dar es la de un habla



de transicién de la que se sirvieron, en su mayoria, los inmigrantes italianos
llegados al Rio de la Plata que intentando expresarse en castellano mezclaban
con él sus respectivas lenguas maternas tanto en el plano léxical como fonético
y a veces incluso en el sintactico. En un segundo sentido, la palabra cocoliche
designé a todo italiano que se expresara de este modo. En tercer lugar, un
cocoliche es un personaje arquetipico del teatro criollo, es decir, una méscara que
representaba, parodidndolo, a un italiano acriollado. Por dltimo, y por
extension, se denomina cocoliche a cualquier habla ininteligible, esto es, a la
combinacién de cualquier lengua con el espafiol. No es ninguno de los tres
altimos sentidos el que le damos a la palabra en esta charla, pero igualmente
me gustaria dar algunos ejemplos de estos otros “cocoliches” posibles.
Ciertamente estas hablas hibridas estan documentadas literariamente en
el Rio de la Plata -y aclaro lo de literariamente, porque no es lo mismo un
testimonio literario que un testimonio lingtiistico “real”- desde mucho antes de
la llegada de la inmigracion europea. En una comedia titulada EI amor de la
estanciera, de autor anénimo, datada alrededor de 1787, un personaje de
nacionalidad portuguesa, segin reza en el reparto, se presenta del siguiente

modo:

Deus sea con vosé

Sior Cansio garramufio.
Eu so Marcos Figueira
Huome qui no refunfufio.
Eu quisiera qui vozé

Me tumase pur su Erno
qui 4 fe, qui le Servirey
en Berano e En Iberno.
vozé queire ser mi sogro.
Casarei con sua filla

E li darei muitas cousas
E una pulera amarilla.

El texto sigue y el personaje tiene otras apariciones en la pieza, siempre
expresandose en esta especie de hibrido entre espafiol y portugués brasilefio.
De las primeras décadas del siglo XX son los escritos de Lima. Con uno

de ellos, publicado en 1908 en el libro Con los “Nueve”..., voy a ejemplificar el
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valesco:

[...]

Rositas anoches salié Casinos.

Deja bitacién solas.

Qui entra gente qui no ista gente ducadas.

Qui la revoielven la ropero di Rositas.

Qui sacan alhajas vale 500 pesos; qui sacan tres la pagarés 500 pesos
ista cada uno; qui sacan la librita qui dise qui Rositas tiene la denero
a la Banco istd Londra. [...] (citado en Gobello-Oliveri, 2005, p. 32-33)

Bien podria decirse que el valesco es -como el cocoliche- un intento de
expresarse en espafiol, que con frecuencia no respeta concordancias de género y
namero ni regimenes preposicionales y deforma las palabras a partir de una
pronunciacion que parece remitir al idish, aunque, de un modo mas general,
podria remitir a cualquier lengua de la Europa del este.

En un cuadrito incluido en su libro Pedrin (1923), Lima intenta reflejar el

habla de un personaje turco, cuyo discurso no es muy distinto del que lef recién:

Atienda qui voy disir yo: Turquia tiene tanto soldado como
Alamania qui también Alamania insefi¢ pilear soldado turco a la
ultima moda. jQui vaya la gracia! Italia tira pique barco nosotro ista
barco chico, piro Turquia mas una dolor cabesa Italia pir la tierra. Si
quieres mas noticia soldado turco prigunta cémo fue la pilea con la
Rusia. ;Y la barco grande italiano qui fue pique la costa Tripoli?...
;Qui desir osté, safiur, a eso?... (Lima, Félix, “Lo ha dicho I"’Aquensia
Stefani”, citado en Paez, 1970)

Para terminar con Félix Lima, otra pequefia pieza suya, publicada en
1911 en Caras y Caretas, presenta al cliente de una peluqueria que hace uso del
valesco en dialogo con el duefio, un andaluz que le pide més de una vez que se

exprese mas claramente. Es una conversacion singular, que comienza ast:

—¢Qué se va & servi, cabayero?

—Mi cortas la pelo, di la mayor la minor.

—jHabre osté craro, cabayero: de may6 a mend!

[...]

—¢Qui dices guerra Italia-Turquia, piloquiero?

—Que los italianos en Tripoli se paecen & mi ventilad: jni pa tras ni pa lante!

—La tiligrama dice qui la queneral Caneva pidi¢ la Giolitis qui manda mads
soldado, mas vajalantes, mas...
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—jHabre osté craro, cabayero! [...] (Lima, 1911, citado en Gobello, 2004, p. 70-71.

Es decir que en la literatura popular de comienzos del siglo pasado,
podemos hallar también cocoliches que imitan el habla de los andaluces o de
los gallegos incluso. Aunque muy poco estudiado -hasta donde yo sé- es
bastante habitual en el teatro de la época la presencia de un personaje espafiol.
Por ejemplo, en Los dleos del chico, sainete que Nemesio Trejo estrené en 1892,
aparece un arquetipo del gallego, con el nombre precisamente de Farruco, que
en lunfardo significa ‘espafiol’. Sus tres breves parlamentos alcanzan para darse
una idea de su modo de expresion: “urdene”; “hombre, tiene razan, me ha
convencidu”; “nun le haja caso, dun Pedru. Eu soy lu mismo cuando todus los
afios cristiano un rapasifio, alli nun falta la cebolla y el ajua y todus los
convidadus salen hinchados”.

Pero vamos a volver a lo nuestro, es decir, al cocoliche propiamente
dicho. Como ya anticipé, el cocoliche fue una especie de media lengua en la que
se expresaban los inmigrantes italianos, es decir, una suerte de lengua de
transicion entre su idioma natal y el nuestro. Segin la doctora Fontanella de
Weinberg el cocoliche “cubre desde un italiano con interferencias de espafol
hasta un espafiol con interferencias de italiano, pasando por formas mixtas que
resulta imposible asignar a una u otra lengua y constituyendo en su totalidad
un continuo lingtiistico cuyos dos polos son el espafiol y el italiano” (Fontanella
de Weinberg, 1987, p. 138). De estas palabras se desprende que en el mundo
real no existi6 un tnico cocoliche, sino tantos como hablantes hubo en esta
situacion. Debe ademds tenerse en cuenta que mientras muchos de estos
hablantes hacian un hibrido entre el genovés y el castellano, otros mezclaban

con nuestra lengua el calabrés o el napolitano. Gobello lo explica de este modo:

Esa habla presenta muchas variedades, segtn sea el lugar de origen de los
hablantes, su grado de cultura, su facilidad para adecuarse al nuevo medio
lingtiistico. No hay, entonces, un solo cocoliche, sino varios. Puede haber
un cocoliche genovés y otro calabrés, uno muy distanciado del castellano
[...] y otro méas préximo. (Gobello-Oliveri, 2005, p. 31-32)

No obstante esto, hay una idea arquetipica del cocoliche en la expresion

de diversos personajes del género chico y del sainete criollo, que se expresan en

12



un castellano acocolichado, esto es, un castellano que se caracteriza en mayor o
menor medida por una prosodia, un léxico y una sintaxis itélicas.

Como variedad lingtiistica mixta el cocoliche podria ser considerado un
interlecto, tal como los que pueden hallarse en otros paises sudamericanos en el
contacto que puede darse entre el espafiol con el aymara, el quichua o el
guarani.! Sin embargo, no debe perderse de vista que en virtud de la
escolarizacion el cocoliche fue sélo un habla de transicién y no un habla hibrida,
como si lo son el pidgin-english chino, el papiamento de las Antillas holandesas y
el broken-english que se habla en Sierra Leona y en Liberia. A diferencia del
cocoliche, estas lenguas nacieron a partir del contacto entre dos pueblos que no
tenian una lengua en comun. Asi, estas hablas se fueron estableciendo en los
encuentros comerciales como lengua franca, ya que no era propia de ninguno
de los dos grupos que la utilizaban. En estos casos los aborigenes se han visto
forzados a aprender un vocabulario basico de la lengua extranjera con cuyos
hablantes mantenian contacto (inglés, portugués, holandés o espafiol), pero
dicho conocimiento es superficial y limitado a un vocabulario estrecho, ligado a
situaciones vitales o necesidades econdmicas bésicas. Cuando una comunidad
entera reemplaza su lengua materna por el pidgin, este se convierte en una
lengua criolla, como el criollo haitiano, que es también una lengua mixta.

Pero no es este el caso del cocoliche, que como variedad lingtistica
perdur6 en boca de los inmigrantes no mas de una o, a lo sumo, dos
generaciones. El objetivo final del inmigrante era aprender “la castilla”, es decir,
abandonar progresivamente su lengua materna para acercarse, siempre dentro
de sus mayores o menores limitaciones, lo mas posible al modelo, que no era

exactamente el castellano de Espafia sino la variedad dialectal rioplatense. Este

1 El lingtiista Alberto Escobar -Escobar, A. (1989). "Observaciones sobre el interlecto”, en Luis E.
Lopez, Inés Pozzi-Escot y Madeleine Zuiiga (eds.), Temas de Lingiiistica Aplicada, Lima:
CONYCET-GTZ- ha descripto nueve rasgos caracterizadores de un interlecto (seis de ellos son
fonéticos, uno morfolégico, uno sintactico y uno léxico), a saber: 1) imprecisién de su vocalismo;
2) el tratamiento que reciben los grupos vocalicos; 3) la imprecisién acentual; 4) la firmeza del
consonantismo; 5) la pronunciacién de la /f/ bilabial; 6) los fonemas /b,d,g/ oclusivos en
posicion intervocalica; 7) inestabilidad del género y del ntimero del sustantivo; 8) laxitud de la
concordancia sintéctica; 9) visible proclividad a interpolar voces de la lengua materna en las
emisiones, o bien armar construcciones en las que se combinan morfemas de ambas lenguas.
Practicamente todos los mencionados estan presentes en el cocoliche.
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proceso, que pudo no haberse completado en la mayor parte de los italianos
adultos llegados al pais, sobre todo por su bajo nivel cultural, se dio
naturalmente en sus hijos que, por lo general, ya fueron monolingties de
espafiol, gracias a la escuela publica, quiza el mas perfecto instrumento para la
integracion de los inmigrantes, que no sélo ofrecia una ensefianza en nuestra
lengua sino ademds complementada con wun importante contenido
nacionalizante o patridtico. Asi escribi6 el notable lingiiista italiano Giovanni
Meo Zilio sobre el cocoliche “su grado y extensiéon cambian, con el tiempo, en
cada hablante; [...] globalmente se puede decir que (siempre en cada uno de los
hablantes) tiende a aproximarse cada vez maés al espafiol y alejarse del italiano”
(Meo Zilio 1964, p. 63). Por eso se lo considera un habla de transicion.

Recientemente el doctor Rolf Kailuweit, profesor de filologia roménica en
la Universidad de Friburgo, publicé un articulo llamado “El contacto lingtiistico
italiano-esparfiol: ascenso y decadencia del «cocoliche» rioplatense”?, donde en
pocas péaginas actualiza las distintas posiciones histdricas acerca del cocoliche y
hace una clara distincion entre el cocoliche de la vida cotidiana y el literario. De
acuerdo con Beatriz Lavandera, Kailuweit afirma que “por la intencién del
inmigrante y por la funcién comunicativa, el cocoliche no es una lengua mixta,
sino una variedad del espafiol como lengua de prestigio” (Kailuweit, 2007, p.
507). Este concepto, el del espafiol rioplatense como lengua de prestigio, me
parece crucial para entender el fendmeno. Pocas lineas antes Kailuweit habia
seflalado que “en una situacién de contacto con una lengua de prestigio, como
es la del inmigrante en el Rio de la Plata, se produce la presiéon unilateral de
aprender esta lengua” (ibidem).

Es decir que para este estudioso la clave del cocoliche en tanto habla de
transicion esta dada por los desiguales niveles de prestigio social que poseen el
castellano y las distintas lenguas verndculas de los inmigrantes italianos. Como
ya anticipé no habia uno sino varios cocoliches, en verdad tantos como

hablantes. Aunque, como afirma Kailuweit,

2 Kailuweit, Rolf (2007). “El contacto lingtiistico italiano-espafiol: ascenso y decadencia del
‘cocoliche” rioplatense”. En Trotter, David (hg.). Actes du XXIV Congres International de
Linguistique et de Philologie Romanes. Aberystwyth 2004. Ttibingen: Niemeyer, tomo I, p. 505-514.
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en la conciencia de los hablantes éstos forman unidades que, a pesar de su
heterogeneidad estructural, tienen una funcién sociolingtiistica tnica. Para
los inmigrantes italianos, el espafiol rioplatense era la variedad de prestigio
y se esforzaron por aprenderla. Para los criollos, el cocoliche represento el
resultado deficitario de este esfuerzo. (Kailuweit, 2007, p. 509)

Ahora bien, ;de dénde surgi6 el término cocoliche? De un personaje que
en 1890 -cuatro afios después de su legendario estreno en Chivilcoy- fue
agregado a la representaciéon de Juan Moreira, que hacia la compaifiia de los

Podesta. José Podesta lo cuenta en sus memorias:

Una noche en que mi hermano Jerénimo estaba de buen humor,
empezé a bromear con Antonio Cocoliche [en realidad, debié de ser
Coccoliccio o Cuccoliccio], peén calabrés de la compafiia, muy bozal, durante
la fiesta campestre de Juan Moreira, canchando con él y haciéndole hablar.
Aquello resulté una nueva escena, fue muy entretenido y llamé la atencion
del pablico y aun de los artistas.

Por aquel tiempo habia ingresado nuevamente a la compafia, sin
puesto fijo, Celestino Petray, quien regresaba de la Patagonia en la mayor
pobreza. Petray tenia una gran facilidad para imitar a los tanos acriollados,
pero a pesar de sus tentativas anteriores para imponerse en el papel de
gringo no triunf6é hasta que en una ocasion, sin aviso previo, se consigui6
un caballo inttil para todo trabajo, uno de esos matungos que por su
flacura no sirven ni para cuero, y vestido estrafalariamente y montado en
su Rocinante se present6 en la fiesta campestre de Moreira, remedando el
modo de hablar de los hermanos Cocoliche.

Cuando Jerénimo vio a Celestino con aquel caballo y hablando de tal
forma, dio un grito a lo indio y le dijo:

—Adioés, amigo Cocoliche. ;Cémo le va? ;De doénde sale tan
empilchao? — A lo que Petray respondio:

—iVengue de la Patagonia co este parejiere macanuto, amique!

No hay ni que decir que aquello provocé una explosiéon de risa que
dur6 largo rato. Si le preguntaban cémo se llamaba, contestaba muy ufano:

—Ma quiame Franchisque Cocoliche, e songo cregollo hasto lo cuese de
la taba e la canilla de lo caracuse, amique, jafficate la parata! -y se
contoneaba coquetamente. jQuién iba a suponer que de aquel episodio
improvisado, saldria un vocablo nuevo en el léxico popular! (Podest4,
1930, p. 62)

Desde el punto de vista literario, el cocoliche comenzé siendo una
imitaciéon parédica con fines humoristicos, aunque sirvié en mas de un caso
para dar cuenta de los problemas de comunicacion entre gringos y criollos o

para resaltar diferencias sociales de cardcter abismal.
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El texto méas antiguo publicado en cocoliche data de 1862 y lleva la firma

de Estanislao del Campo, el celebrado autor del Fausto criollo. Su titulo es “Ina

dansa” y fue recuperado recientemente por el doctor Pedro Barcia, quien lo

hall6 en la seccion “Paginas olvidadas” en el N° 500 de Caras y Caretas,

aparecido el 2 de mayo de 19083. La pieza esta redactada en forma de una carta

dirigida a Juan Cruz Varela, un joven de 22 afios que por entonces era cronista

del diario La Tribuna, propiedad de su hermano, en la que se cuenta una

reunién danzante que habria tenido lugar en la casa del Dr. Bartolomé Mitre, a

pocas semanas de haber sido electo presidente de la Reptublica. Leo apenas el

comienzo de la carta:

Ina dansa
Cavaliero don Cuan + Varelas

Osté que hace lo cronistilo de lo diarios de lo hermano suyo, vago a deci a
osté quin la noche pasadas hemos hacido ina dansa inta la viviendas
habitacitin de lo Podé Jecutivo D. Vartolomeo Mitres, quello que lo ha dao
volta a Orquizas inta Pavuin.

La casa staba inta la caye de Santo Martino, que tiene lo nombres de quello
mofieco que lo hijo del pai, han hasido inta la plazoleta de lo Retiro, pe
incima dina yuegas.

Hemo llegao alli, come eso de la diese e messa, hemo vista a la porta, come
de vinte, a diese anque carrosa, que portaban ayi las nifia e la sifiora con lo
marido suyo.

Alli, a la porta, habibo ino milico con in penachos que ha sido ina cola din
caballo blanco, e que lan ponido una tintura celestre, per fin.

Ello me ha decido a lintrada, que decase la roba ina viviendas a la man
diestra, e yo me he dentrao alli, e despoi me he entrodocido ina vivienda lo
otra, pasando pe lo coarto de los libro e de la manya, ande lo doefio habiba
ponido dos mesa, las de la bebida e la otra pe a comé. (Barcia, 2005, p. 519)

En la primera parte del Martin Fierro, de 1872, el protagonista se topa con

un italiano del sur en un cuartel, encuentro que da pie al autor para expresar

los recelos del criollo hacia el inmigrante, que van mas all4 de las dificultades

de comprension:

Era un gringo tan bozal,
que nada se le entendia.

3 Barcia, Pedro (2005). Mitre en “Ina dansa”, de Estanislao del Campo. Pieza desconocida, en
cocoliche. Boletin de la Academia Argentina de Letras, Tomo LXX, N° 279-280, mayo-agosto, p. 513-

520.
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iQuién sabe de ande seria!
Tal vez no juera cristiano,
pues lo tnico que decia
es que era pa-po-litano.

Estaba de centinela

y por causa del peludo
verme mas claro no pudo,
y esa jué la culpa toda:

el bruto se asust6 al fiudo
y fi el pavo de la boda.

Cuando me vido acercar

“quién vivore...?” pregunto

“Qué viboras”, dije yo.

“Ha garto”, me pego el grito.

Y yo dije despacito:

“Mas lagarto serds vos”. (Martin Fierro, v. 847-864)

Las siguientes estrofas las dedica Herndndez a la descripcién de todas las
tareas del campo para las que el extranjero, visto como un peligro cierto, parece
ser un negado.

Un hito en la historia del cocoliche literario es el folletin Los amores de
Giacumina, que en 1886 fue publicado anénimamente por Ramoén Romero,
primero en la revista Don Quijote y pocos meses después en forma de libro
(aunque es mas bien un modesto folleto). Sobre la base de esta novelita, que fue
muy popular al menos durante los siguientes 25 afios, Agustin Fontanella daria
a conocer en 1906 un sainete con el mismo titulo. La novela -que pretendio
fallidamente imitar el habla de los genoveses pues, segin escribi6é alguna vez
Gobello, no hay ni un solo genovesismo en todo el texto- cuenta en tono jocoso
y muy atrevido la vida de una chica, hija de genoveses afincados en el barrio de
La Boca, centrandose en los diversos romances que la protagonista sostiene
todo el tiempo, muchos de ellos en forma paralela. Voy a leerles las primeras

lineas de Los amores de Giacumina, escrita per il hicos dil duerio di la fundita dil

pacarito, tal su titulo completo:

Giacumina tefiiba la piernas gurdas, asi gurdas... pero asi ... de gurdas, lo
que hacia que todo los hombre cuande la viesen inta calle, abriesen tamafo
di grande lus ocos.

E la picara di la mochacha que sabia que esto li guistaba & los hombre, se
pretaba la ligas para que se le inchasen mas la pantorrillas di las pierna.
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Per supuosto que Giacumina sempre tenia mas di venti novio, no
solamente per la pierna gurda, sin6 per la carita culorada e oltra cusita
ridonda que in il cuerpo subresalia.

Alli no habia engufiado, todo era gurdito é maciso.

Il dia que Giacumina si paraba inta puerta di la fundita, caiban lu
merchanti cume mosca 4 la asucar.

Ella se reiba con todos, se dicaba agarar la manito, pero de alli nun pasaba
lo fugueti.

Si arguno queriba sobrepasarse, ella li arrimaba ina punta di cachitada, é
di yapa le deciba: puerco, cuchino, sapallo pudrido, sanvirguensa, mal
inducao, é vilano.

Dispuei di esa riprencione, sus oltros merchianti si guidaban bien di tirar
lu manotone, per que ya sabian la rabiosa que se ponia Giacumina, cun esta
clase di sunseria amurosa.

Entre los novio que tefiiba Giacumina habia un lumbardo, in hico dil
paise, in callego, in napulitano, in calabresi, dos piamontesi, in franceise, in
genovesi, in caquetilla, in vasco lichero, il armacinero di la esquina, é ina
pursion di sunso que andaban cume perro atras di ella.

Sarmiento mimo in dia que fué inta Bucas, si alburot6é lu que vi6 a
Giacumina.

So tatas é so mamas, que istaban in estu imbrullo, no la dicaban &
Giacumina ni un momento solita, per que ista claro, tefiiban miedo que 4 lo
micor la mochacha s mandasi & modar con argun novio é antunce solamenti
la custicia podia agararla, per traerla otra vesi inta fundita.

Giacumina cambiaba di novio cume di calzuncillo, cada dos 6 trei mesis
caiba un nuovo pritendiente.

Per que cuando si inocaba con uno, nunca fartaba oltro.

Curiosamente la novelita tiene un final tragico, pues ella muere y sus
padres, antes de regresar a Europa, inscriben en su ldpida con esmerada
inocencia: “Giacumina morié a los veinte afios cuando todavia no conociba il
mundo”. El efecto buscado es evidentemente cémico, porque a lo largo de todo
el texto se deja bien en claro que si hay algo que Giacumina conocia era el
mundo.

Otro uso literario bien distinto del cocoliche es el que hace Eugenio
Cambaceres al comienzo de su novela En la sangre, que se publicé en forma de
folletin entre septiembre y octubre de 1887 en el diario Sud-América. Alli
representa, en un misero cuarto de conventillo, el nacimiento de Genaro, el
protagonista que a lo largo de la narracion se revelara como un ambicioso sin
escripulos y sin moral. Como si fuese la marca de un pecado original, la partera
desliza una breve frase en cocoliche: “jCoraque Dufia Maria, ya viene lanquelito

é lartimo... coraque!” (Cambaceres, Eugenio (s.f.). En la sangre. En Obras
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completas. Santa Fe: Castellvi, p. 207). Ajustado a los canones naturalistas y, al
mismo tiempo, fiel a sus convicciones -en sintonia con otros intelectuales, como
Julidn Martel o Antonio Argerich-, Cambaceres presenta abiertamente la
inmigraciéon -y particularmente la italiana- como un problema grave, que
presumiblemente derivaria en el enquistamiento en nuestra sociedad de una
gran cantidad de vicios y defectos traidos por ella. El titulo de la novela, En la

sangre, se justifica en el siguiente parrafo del capitulo X:

Y victima de las sugestiones imperiosas de la sangre, de la irresistible
influencia hereditaria, del patrimonio de la raza que fatalmente con la vida,
al ver la luz, le fuera transmitido, las malas, las bajas pasiones de la
humanidad hicieron de pronto explosiéon en su alma. (Cambaceres, Eugenio
(s.f.). En la sangre. En Obras completas. Santa Fe: Castellvi, p. 217)

Los ejemplos del cocoliche literario son incontables, ya con una clara
intenciéon parddica, especialmente en el sainete. Un personaje arquetipico del
teatro criollo se llamé Bachicha o Cocoliche. Con estos nombres -y las risibles
caracteristicas ya apuntadas en las memorias de Podesta: un italiano que se
esfuerza por hablar bien castellano- aparece en distintas obras de autores
nacionales, como Bohemia criolla de Enrique de Maria, de 1902, y Los disfrazados,
que Carlos Mauricio Pacheco estrené en 1906.

Esta claro que, por mas que lo que se buscaba fuera verosimilitud, la
imitacion realizada por los dramaturgos implica una conceptualizacién en los
dialogos de aquella habla espontanea de todos los dias. Y ocurrié lo que mas de
una vez se sefialé con respecto al lunfardo en las piezas de Vacarezza: que
probablemente la vida terminé imitando al teatro (cf. Kailuweit, 2007, p. 506),
pues es de suponer que ese cocoliche artificialmente creado -més o menos
uniforme- pudo, en alguna medida, haber servido de modelo para aquellos
espectadores que, como hablantes, pudiesen tener mayores dificultades para
expresarse.

Un caso singular es L’ Italia unita, obrita de Armando Discépolo y Rafael
de Rosa estrenada en 1922. Alli los duefios de un restaurante, uno genovés y
otro napolitano, fingen odiarse a muerte y querer deshacerse el uno del otro,

fomentando la rivalidad entre mozos y parroquianos de ambos origenes, con el
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tnico objeto de tener siempre lleno el local para ganar mas dinero.
Practicamente todos los personajes se expresan en cocoliche. A modo de
ejemplo, cito un parlamento de Nicola, el duefio napolitano, en el que cuenta

como se asoci6 con Luiggi:

Ma el genovese furbo, tremendo, ha visto que co “La Bella Napoli” enfrente
le iba a salire no grano fatale; me yamo, e con dulce modale me dijo: “Que
do casa de comida a la misma cuadra era na macana pe que se iba a fondire
él e yo”. “Mira lo que hace” ... “Osté esta ciego”. “Yo conozco el barrio”...
Patarrine Patarrane... me propuso la sochietd. En fine: me caquetezé. Elle
me caquetezé a la genovesa: co la estrategia; e yo soy entrado a la
napoletana: col corazone.

Poco a poco el cocoliche literario comenz6 a cambiar de signo. Aquella
habla que en el sainete se usaba para divertir al pablico o para trazar un
arquetipo parédico fue puesta en boca de viejos inmigrantes desengafiados,
despreciados por sus hijos, afiorantes de su tierra, melancélicos. El cocoliche se
convierte entonces -especialmente con el grotesco- en un vehiculo para la
transmision de penas, dolores y fracasos.

Enrique Gonzalez Tufién, en su libro Tangos, de 1926, presenta una breve
escena —-que no tiene nada de parddica- en la que don Giacumin, mirando el
retrato de su esposa muerta, murmura para si: “Te corda, Giacumin, coando
s’hay venito a I’América co Catherina? jPoverina! Vino a I’América pe cambiare
de arie e pill6 no arie maledetto ca I’hay mandato al otro mundo...” (Gonzalez
Tufién, Enrique, 1926, citado en Gobello, 2004, p. 136)

Voy a aportar un ultimo ejemplo de cocoliche literario, con este uso
dramético que acabo de apuntar. Se trata de un pasaje del grotesco titulado El

organito, estrenado por los hermanos Discépolo en 1925, en el que asi se expresa

su protagonista, el organillero Saverio, en una conversacién con sus hijos:

E se quéjano. Son sefiore. Eh, Anyulina, sienta. Tus hico crén que 'l
mondo e farra. Eh, sefiora condesa; sienta a lo viscondese. No le falta ma
que dar limosna. Eh, se no estuviera yo... serian chorro. Tale e cuale
como la madre. “;Hay?... Esta bien. ;No hay? Uh... uh... Esperemo que
haiga.” jAh, qué desengafo van a tener! ;Ostedes se piensan que gano
esta sucia plata dando vuelta al manubrio? La gano dando vuelta al
alma.

[...] Una noche, sen comida, sen techo, a la calle, con osté en este
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brazo e Florinda al pecho de la madre, no encontramo un cristiano que
creyese en Dios.

De esta forma, el cocoliche -fenémeno individual y transitorio, producto
del contacto entre dos lenguas (alguna italica y el castellano)- quedo fijado en la
literatura para siempre. En las décadas del 40, 50 y 60 todavia le sacaron
provecho humoristas radiales y televisivos y algunos autores de teatro
contemporaneos, como Roberto Cossa lo hace en La nona y Gris de ausencia.

Ahora que vamos terminando, me gustaria volver al lunfardo.
Evidentemente la elecciéon del 1éxico que conforma un discurso obedece a
diversas razones: el a&mbito, el momento, la situacién, la relacién entre los
interlocutores. Cuando usamos un lunfardismo lo hacemos en pleno
conocimiento de cudl es su equivalente en la lengua estandar, de modo que por
razones estilisticas o expresivas, por una intencién transgresora o lidica o para
reflejar cierta intimidad o confianza con el otro podemos decir quilombo en lugar
de lio, sarparse en lugar de pasarse o faso en lugar de cigarrillo. ;Por qué, si puede
decirse ordinario, se dice berreta? ;Por qué, si puede decirse encarcelar, se dice
encanar? ;Por qué, si podrian decir felacion, los jovenes dicen pete? Porque esas
palabras nos hacen falta, ya que cada una connota cosas distintas. Hay una

reflexion de Enrique Santos Discépolo muy acorde a esto que digo:

[...] no entiendo por qué es mas propio robar que afanar. Por habito, bah...
Lo que sucede es que hay palabras feas y palabras lindas. Y yo utilizo las
que me gustan por su sabor rotundo, pictérico o dulce. Las hay amplias,
curvas, melosas, dolientes. Y si mi pais, cosmopolita y babilénico,
manosedndolas a diario, las entiende y yo las preciso, las enlazo lleno de
alegria. Nuestro lunfardo tiene aciertos de fonética estupendos. Me hacen
gracia esos que creen que los idiomas los han hecho los sabios. Si la
necesidad de un pueblo es capaz de crear un genio, ;como pretenden que
se detenga en la creacion de una palabra que le hace falta?

De manera que estos términos nos hacen falta. ;Y por qué? Porque nos
identifican. En principio, dentro de un grupo de pertenencia: los pibes del cole,
los amigos del barrio, la gente del laburo; de modo mas general, nos identifican
como portefios, y todavia mds: como argentinos.

Tal vez no tenga tanta importancia lo que los primeros estudiosos del

lunfardo -que no eran lingtiistas- pueden haber creido que era, sino
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puntualmente lo que es en realidad. Hay quienes intentan objetar por qué
seguimos usando la voz «lunfardo» para caracterizar a los términos surgidos en
el habla popular portefia durante los tltimos afios. Es en parte por comodidad,
pero basicamente porque no tenemos otra palabra mejor. Los diccionarios del
argot francés y del slang norteamericano hace mas de un siglo que no son
considerados -ellos también sufrieron el mismo espejismo- repertorios 1éxicos
de palabras usadas por delincuentes, sino vocabularios del habla popular. Los
diccionarios de lunfardo no son distintos en eso.

Los géneros de la cancién popular, fundamentalmente el tango,
contribuyeron de modo decisivo a la expansiéon del lunfardo en forma
transversal, difundiéndolo en todos los sectores sociales. Los letristas del tango
supieron encarnar e interpretar la mirada que sobre la vida y el mundo
cualquier portefio (hombre o mujer) puede tener. Y con frecuencia esta
cosmovision tuvo que servirse del lunfardo. Cuando escuchamos el verso de
Celedonio “Rechiflao en mi tristeza” (Mano a mano), o el de Discépolo “Sola, fané
y descangayada” (Esta noche me emborracho), o los de Francisco Marino “Hoy ya
libre ‘e la gayola y sin la mina, / campaneando un cacho ‘e sol en la vedera”
sentimos que esas palabras no pueden haber sido escritas en ningtn otro lugar
del mundo mas que en nuestro pais -y quizas mds especificamente en Buenos
Aires-.

El lunfardo es mucho mas que lo que dije recién. En su origen hay -di
unos pocos ejemplos- préstamos del argot y de la lengua familiar franceses, del
inglés, portuguesismos y brasilefiismos, préstamos internos tomados de las
lenguas aborigenes y, fundamentalmente, palabras tomadas del espafiol
corriente con nuevos significados. Nada pude decir de las incorporaciones mas
recientes, tales como abrochar, aguante, bagarto, bardear, canuto, cachengue, curtir,
fisura, joya, moco, partusa, psicopatear, etc. Pero, bueno... todo no se puede.

El uso del cocoliche literario se fue desvaneciendo con el grotesco
durante la década de 1930, a pesar de que el cocoliche cotidiano sigui6
escuchandose en nuestra ciudad y en todo el conurbano al menos un par de

décadas mas. En cambio, el lunfardo, su hermano de sangre, se fue despegando
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de las influencias de las lenguas de la peninsula itdlica y comenz6 a generar
nuevas palabras a partir de recursos ya conocidos, como el vesre, la
metaforizacion, la sinécdoque y la ampliacién o restricciéon de significado de
voces espafiolas ya existentes.

Uno y otro, mezclados en esta Babilonia del fin del mundo que result6
ser Buenos Aires a fines del siglo XIX, perduran atin en nuestra memoria
emotiva, después de haber llenado péginas y paginas de libretos teatrales, de

cuadros costumbristas y de letras de tango.
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